「はぁ? これから頭髪検査やんの!? ホントに!?」
「何言ってんの、莉愛。去年もこの時期にやったよ」
「嘘。やったっけ」
「やった。入学式の後だったかな?」
「すっかり忘れてたんだけど。ねぇ、このネイルどう思う? いけるかな?」
「かわいい」
「もう、そういうことじゃないしー」
 立花は「仲のいい友達と離れちゃったんだよね」と(なげ)いていたけれど、彼女のネットワークは他のクラスにも及んでいたようで、さっそく気の合う友達を見つけては騒いでいた。
 始業式の終わりに、これから身だしなみの検査があるとアナウンスがあった。一クラスずつやるらしく、場所は多目的室。隣を歩く小木が退屈そうにあくびを噛み殺していた。
「頭髪検査はまぁ、俺たちには関係ないとして……問題は午後だよな」
「そうだね。今日は生徒会、忙しいから……」
 入学式の後は部活の紹介など、新入生向けのオリエンテーションが生徒会執行部の主導で行われる。事前にしっかり準備をしたので問題はないと思うが、生徒代表として人前に立つのはいつだって緊張した。
 多目的室で出席番号順に並び、生活指導の先生を待っているときだった。
 相変わらずでかいな……と思って日枝の背中を眺めていると、暇を持て余した日枝が前にいる葉山の肩を軽く叩いているのが見えた。「何?」と振り向いた葉山の頬に指をめり込ませて笑っている。
(うわ、だっるい絡み方……)
 後ろでドン引きしていると、葉山が「何だよ」と日枝の手をそっけなく払う。
 葉山の不機嫌オーラ全開の感じもかなり怖いのだが、日枝は気にする様子もなく、葉山相手に無駄話を始めた。
「あのさぁ、北斗」
「だから何だよ」
「……俺、腹減ったんだけどお菓子とか持ってない?」
「いや、検査やるのにさすがに持ってきてないだろ」
 僕も、葉山と同じツッコミを心の中で入れる。
「死にそう」
「死ぬなよ。……ま、だるいのはわかるけどな。頭髪検査なんて、うちの学校は校則緩いんだから、べつにやらなくてもいいんじゃないかって思うわ」
「だよなぁ。髪染めるのも奇抜な色じゃなきゃ許されるし……ピアスとネイルも派手なのだけ禁止って、いまいち基準がわからん」
「それなー。……ってあれ、お前ピアスの穴開けたの? このあいだまで無かったよな?」
「あー……うん、そう。春休みに、左耳だけ自分で」
「へぇ〜。いいじゃん」
「普段はこのピアスつけてんだ。地味に良くない?」
「うわ、かっこよ」
「だろ? でも何もつけてないと、まだ(ふさ)がっちゃいそうでさ……」
(ふぅん。ピアスの穴、開けたんだ……)
 自然に耳に入った会話に、何となくそう思う。
(……カッコつけてんな)
『少しでも気に食わないところがあると、すべてが気に入らない』という現象にどういう名前がついているのかは知らなかったが、そんなちょっとした会話にも不満を覚えるくらい、日枝のことは苦手だったし、嫌いだったし、関わりたくないと思っていた。
 そう、このときはまだ(・・)
 日枝は何かいいことを思いついた風に「あ、そうだ」と言うなり、急に後ろを振り向いた。
「委員長さぁ、透明なピアス貸してくんない?」
「……は?」
 思わずフリーズしてしまう。
 その話の流れから、どうして僕に話が来るんだろう。
(……というか、こいつ……僕がピアスを開けていて、いつも透明なピアスをしていることをなぜ知っている)
 今はカットの要望を伝え忘れて短くなってしまったけれど、普段はサイドの髪をやや長めにして、目立たないよう隠していたはずだ。
「そのピアスの穴って、もう完成してるんだよな?」
 内心では気に食わないと思っているけれど、それはあくまで僕の一方的なもので。
 それに今の僕は『委員長』だ。
「……うん、まぁ……」
 戸惑いもあり、不審者みたいに視線をさまよわせながら答える僕。何せ、片手で数えるくらいしか話したことのない相手だ。
 日枝はだが、そんな僕の肩に馴れ馴れしく手を置いてきた。
「じゃあ、貸してよ。ちょっとだけだから」
(なんで、僕が……)
 そう思う気持ちは強かったけれど、日枝の口調は強引で有無を言わせない感じがあって……。
 僕は左耳に()めていたピアスを黙って外し、日枝の手のひらの上に乗せた。
「サンキュ」
 日枝はいつもの皮肉っぽい笑みを浮かべ、僕のピアスをさも当然みたいに自分の左耳につける。
「へぇ~、委員長ってピアス開けてたんだ!」
「意外と遊んでたりする?」とからかう葉山を軽く否定して、僕は日枝に念を押すように言った。
「……あとで、ちゃんと返してほしい」
「おー」
 まったく気のない返事。
 これは返ってこないやつかもな……と思いながらも、僕はおとなしく頭髪検査が終わるのを待つことにした。

 式典やオリエンテーションばかりの一日は、まだ日が高いうちに終わった。
 僕は前の席で帰り仕度をしている日枝に「あのさ」と、声をかける。
「ピアス」
 右手を差し出し、それだけ言った。
 日枝は僕の差し出した手をしばらくそのまま眺めていたけれど……やがて机に面倒くさそうに(ひじ)をついて、自分の左耳を指でさした。
「これさぁ、プレゼントしてくんない?」
「どうして」
「……気に入っちゃった」
 にっこりと笑って言われれば、それ以上は言いにくくなるわけで……。
「返してくれるって約束」とか「そういうのいいから」とか、そんな言葉で詰め寄ろうかと思っていた矢先、日枝がごそごそとブレザーのポケットを探り、「はい」と握り拳を出してきた。
 何かを渡そうとする仕草に、おとなしく手を差し出す。
「……ピアス?」
「これ、俺の。交換してよ、委員長」
「えっ、でも」
 手の中できらりと光る、指輪のような小さなピアス。さっき、葉山に「カッコいい」と言われていたピアスだろう。
 太めのリングの表面は複雑にカットされていて、光をよく反射する。ライトブラックって感じの暗めのシルバーはたしかにおしゃれでカッコよかった。
「こ、こんなのもらえないって! 僕の、安いやつだし……」
「俺はこれが気に入ったって言ったろ? よかったら、それつけてみてよ」
 教室を出て行こうとする日枝を呼び止めたけれど、彼の中で話はもう終わっているらしく、待ってくれるつもりはないらしかった。
 教室のドアに手をかけ、ひらひらと手を振る日枝。
「俺、ピアスつけてる委員長が見てみたいんだよね」
 軽い口調で言って、教室の外で待っていた友達と楽しそうに帰ってしまう。
(……何だよ、あれ)
 取り残された僕と……ピアス。
「つけてみて」と言われたけれど、このデザインは校則違反なので、さすがに学校ではつけられそうにない。
(ていうか、なんで交換? 透明なやつを持っていくだけならまだしも、なんでこんな無駄にカッコいいピアス……)
 最後の「つけてみてよ」が特に意味不明だった。
 葉山にも「地味に良くない?」なんて自慢してたくせに。
(どうしよう……)
 日枝が何を考えているかはよくわからなかったけれど、今日のところは家に持って帰るしかなさそうだった。
 日枝も帰ってしまったし。
 僕は「まぁ、明日話せばいいか」と思い直し、用事を済ませるために生徒会室へと足を運んだ。

 一夜が明け、通学のために朝早く家を出る。
 運よく座れた電車で何気なく昨日のピアスを眺めていると、内側に何かの刻印があることに気がついた。
「いや、これ有名ブランドのやつじゃん……」
 僕でも見たことのある文字列で、スマホで検索したら一瞬で出た。型番はわからなかったのでページを適当にスクロールしてみるものの、安いものでも1万円くらいはするらしい。
(ピアスひとつに、1万円って……)
 いや、高い高い。
 少なくとも、人にぽんと気軽にあげられるようなものじゃないって!
 昨日の日枝は1本15円の駄菓子でも配るみたいな仕草だったけど……。
「返そう……」
 日枝の家が大金持ちだっていう噂も特に聞かない。
 あいつが何を考えているかはわからなかったけれど、裏があったらそれはそれで怖すぎた。
 そう決意して学校まで行ったものの――朝、教室で話しかけた日枝は(かたく)なだった。
 僕が「もらえない」と言っても、昨日と同じ言葉を繰り返すばかりで。
「……いや、返さなくていいからさぁ。俺のピアスつけてよ、委員長」
「でも、学校じゃ校則違反になるし……これ、高価っぽいしさ……」
「全部わかった上でつけてみてほしいって言ってんのに。……もういいよ」
「ちょっと来て」と強引に腕を取られて、教室の外に連れ出される。廊下ですれ違った宇佐美が、ニヤニヤしながらこっちを眺めていた。
「あれ、奏汰ぁ。委員長とどこ行くんだよ?」
「ナイショ」
 意味深に言う日枝。
 そのままぐいぐいと引っ張られ、あっという間に近くの男子トイレまで連れて来られしまった。
「まぁ、ここなら人も来ないでしょう」
 そう独りごとのように言って、鏡の前に僕を立たせる。
(こんなところに連れてきて、いったい何するつもりだよ……)
 そう思って上目遣いに日枝を見れば、「そんな怖い顔すんなよ」と(いさ)められた。
「そんなに嫌? ピアス」
「……」
「だって、姫川がピアスつけてるところ見たかったんだもん。せっかく穴開けてるんだしさぁ……。絶対に似合うからもったいないし、どんな感じになるのか気になるじゃん」
「……」
「それに、姫川ってきれいな顔してるしさ。眼鏡取ったら美人でカッコよかったって女子が言ってんの聞いたよ、俺」
 日枝はこっちが何も言わないのをいいことにペラペラと喋り出したかと思えば、顔をぐっと近づけ、僕の左耳にピアスをつけ始めている。
 柑橘っぽい匂いがふわりと香った。
 こういうところも、何だかずるくてきらい。
(……本当は、嫌じゃないんだけどな。ピアス)
 中学時代、悪いことをしていた友達と調子に乗ってたくさん開けていた。
 右耳にも、左耳にも。
 ヘリックスやダイスと呼ばれる軟骨の部分にまで穴があったけれど、高校ではイメージを変えたいと思っていたから、進学を前に左耳のひとつを残してすべて閉じてしまった。
(左耳は、大翔(やまと)に開けてもらったんだっけ……)
 最初に開けてもらった穴だから、思い出深くて閉じられなかった。……ただ、それだけ。
 感傷にひたっているあいだに作業は終わったらしく、肩をつかまれ、手洗い台の上にある鏡に向き合わされる。
「おーっ、やっぱり似合うわ!」
 背後に立った日枝がご機嫌そうに言って、耳たぶの辺りにそっと触れた。
 ピアスが揺れる。日焼けもしていない白い肌に、黒っぽいカラーがよく映えていた。
 似合うか似合わないかで言えば――そりゃあ、似合うだろう。このピアス、やっぱり何度見てもカッコいいし。
「眼鏡も、ちょっと外してみてもいい?」
 いいと言わないうちに、眼鏡を取られた。
 鏡には懐かない近所の野良猫みたいな、つんとしてプライドの高そうな顔。
「うん、いいね。雰囲気ぜんぜん違うじゃん」
「……もう満足した?」
「まぁまぁかな。……あれ、この眼鏡って本当に度入ってる?」
「返して」
 こうして今の自分を守っているものを取り払っていくと、どんどん中学時代の自分に戻っていきそうで怖い。
「え、怒ってんの? 姫川」
「そこそこ」
 そこまで言って、日枝はようやく理解したらしかった。
「悪かったって」
 軽い謝罪と一緒に眼鏡を返してもらい、つけてもらったピアスも鏡を見ながら外す。いつものよりも軸が太かったのか、ぽっかり空いた穴が気になって、何度も耳たぶを触った。
 その様子を眺めていた日枝が「あーあ」と残念そうに言って後ろから覆い被さってきたかと思ったら、僕の左耳に触れた。
「外しちゃった」
 この一連の流れの、何が僕の(かん)(さわ)ったのかはいまだにわかっていない。
 けれど、何かが逆鱗に触れたらしかった。
 たぶん、あまり好きじゃないと思っていた日枝に絡まれたことで、ストレスが溜まっていたんだろう。イライラのメーターが100%を超えて振り切れていた。
 拳を強く握り、肘をまっすぐ後ろに突き出す。
 声は久しぶりにもかかわらず、ドスの効いた声が腹から出た。
「気安く触ってんじゃねぇよ、バーカ!!!」
 肘は日枝のみぞおちに突き刺さり、「うっ」と(うめ)く声がした。僕は鼻息も荒く、身体をくの字に折って腹を押さえる日枝を放置して、そのまま男子トイレをあとにしてしまった……。