家に帰ると、僕は早速自室の壁を見渡した。
 じいちゃんは2階東側の6畳間を僕の部屋としてくれた。その前は物置部屋となっていたらしい。

 窓からは温泉街の街並みや、工房の煙突が見える。これは僕にとって、なかなかのお気に入りの景色なのだ。

 さて、机の上に広げた「詩」と「絵画」のポスターを見る。
 どちらも柔らかく幻想的な色合いで、女性の優雅な姿と花々が目を引く。

 壁の一角を丁寧に拭き、画鋲でそっと二枚を並べて貼ってみた。

 窓から差し込む夕陽がポスターの表面を照らし、女性像の輪郭がほのかに浮かび上がる。
「なんだか、いい感じじゃない?」
 そう呟きながら、僕はしばらくその絵の前に立ち尽くした。

 夕飯前になって、工房の仕事を終えたじいちゃんがふらりと僕の部屋に顔を出した。
「遅くなった。夕飯、食うか」
「あ、うん。お腹減ってなかったから全然いいよ」

 ドアを開けると、壁に貼ったばかりのミュシャのポスターが目に入ったらしい。

 じいちゃんは一歩足を踏み入れ、ポスターの前で足を止める。

「ほう……」
 低く、どこか嬉しそうな声が漏れる。
 じいちゃんはしばらくポスターをじっと見つめ、口元に柔らかな笑みを浮かべた。

「なんで二枚なんだ? 『詩』と『絵画』だけか?」

 僕は少し照れくさくなって、壁に視線を移した。

「うん。昨日今日来たお客さんがくれたんだ。ミュシャの四芸術ってシリーズで、四枚あったんだけど」
「それは知っとる」とじいちゃんは真面目に言う。
「あ、そうか。それ半分ずつにしようって言われて」
 じいちゃんは「へえ」と相槌を打ちながら、もう一度ポスターに目をやる。
「残りの二枚は?」
「『音楽』と『ダンス』。……特にダンスは、そのお客さんっぽかったから。絶対持っててほしいなって思ったんだ」

 じいちゃんはしばらく黙って、ポスターの女性たちの優雅な姿を眺めていた。
 やがて「なるほどな」と静かに言い、僕の肩をぽんと軽く叩いた。

「いい選び方だな。部屋がちょっと明るくなった」

 そう言ってじいちゃんは、満足そうに微笑みながら部屋を出て行った。
 ポスターの女性たちも、どこか誇らしげに微笑んでいるように見えた。
 明日が来るのが、珍しく楽しみだった。
 ミュシャの女性たちも、どこか静かに微笑みかけてくれているようだった。

 美紗ちゃんと出会って、三日目。
 その日、工房の朝は、いつもより静かだった。

 昨日の夕方、美紗ちゃんが「明日、必ず取りに来るね」と笑って帰っていったのを、僕は何度も思い出しながら、つたない動画編集をしながら彼女を待った。

 彼女が、ホームページのブログを見て「紹介の仕方がいい。愛を感じる」と言ってくれたから。別の形にも挑戦してみようって、思ったんだ。

 ものづくりが好きとかって話したら、何を作るの? って聞かれて。
 言われてみれば僕は、見せられるようなものを用意できていなくて。

 学生の時の絵ももうすべて消してしまっていた僕は、動画を作ることにしたのだ。

 手慣れない感じでスマホを操作する。
 そうだ。字幕もつけてみよう。

 すぐに完成できなくてもいいさ。
 とりあえず美紗ちゃんがくるまで動画を作って、また帰った後に続きを作ればいい。

 この動画、あとで美紗ちゃんに見てもらいたいな……

 そう思っていたのに。

 約束の時間になっても、彼女は現れなかった。