早速、病院近くにあった大型書店へと足を運んだ。今どき珍しく木造建てで、外観は古民家のように見える。


　中へ入ると、やっぱり木目の目立つ内装で、天井に備え付けられた古い火災報知器が、より空間を過去へとさかのぼらせているようだった。


　棚の大きさと陳列された本の冊数に毎回圧倒される。　たくさん並べられている本の中にあの名前を見つける。


　『神楽真澄』


　手を伸ばして取ろうとするも、我に返って引っ込める。いつからだろう。この名前を憎いと思い始めたのは。


　前はそんなことなかったのに。この本棚でその名前を見つけたら素直に手に取って読んでいた。


　涙だって流していたかもしれない。もしかしたら私が本を好きになったのも……なんて、まさか。


　過去の自分が映る雲を払うように、違う棚へと移動した。


　『小説の書き方』


　あった。これが私の目的。


　ぱらぱらとその本のページをめくってゆく。そこには小説の書き方の基本がずらりと詳細に書かれていた。


　迷うことなくそれをレジへ持って行く。


　なんとしても次は受賞したい。そう思って。


　会計を終えて建物の出口へ向かおうとした、そのときだった。


　「大空くん」


　出口近くの本棚で姿を見つけてそう呼ぼうとしたけれど、「お」しか口にできなかった。意図的に身体が声を出すことをやめたから。大空くんの隣にいる存在によって。


　藍色の膝よりわずかに下まで伸びるワンピースに白い薄手の羽織りを身に纏った女の子。書店全体を照らす蛍光灯が、彼女の長い髪に天使の輪を作っている。


　そのとき、大空くんがこちらを振り向こうとしたから、私は慌てて近くにあった本棚の陰に身を潜めた。

　
　その本棚は不運にも神楽真澄の本が並べられていた。美しい恋を思わせるタイトル。それは水に染みて滲んで見えた。
　思えばそうだよね。彼は部活だってしている。彼が恋愛をしている可能性なんていくらでも考えられるのに。


　大空くんに彼女がいないと、勝手に決めつけて。


　どうしてこんなときに。もう遅すぎる。少しの気持ちすらも伝えられずに終わってしまった。


　彼らは違うほうへ移動し、その隙に建物を出た。


　葉が色づき、落ちてゆく月の始め。アスファルトに広がる葉はほとんど暖色系だけれど、時々黄緑色の葉も混じっていた。


　色を変える前に散ってしまった葉っぱの気持ちが、ちょっぴりわかった気がする。