……この人はダメ。この人もダメ。みんな、写真を加工しすぎて、同じ顔に見える。ほとんどの男性に、うさ耳のフィルターがついているんだけど、それが流行りなの？　人間の頭にうさ耳って、なんだか不思議。確かに可愛いかもしれないけど……。私は好みじゃない。自分を良く見せようと頑張っているのは伝わるけど、やっぱり、みんな同じ顔に見えるんだよなぁ。プロフィールも見る価値なし。……次。

　スワイプした瞬間。茶色い猫を抱いた男性が映る。無加工に見える写真。きっとこの写真は、本当に無加工なんだろう。誰かに撮ってもらったかのような一枚の写真。

　猫を抱いている男性は、怖いくらい無表情。笑顔がなくて、暗い印象を与えてくる。負のオーラ全開と言ってもいい。猫を抱いているけれど、本当に猫が好きなのか分からない。だって、「猫が好き」って表情をしていないんだもの。本当に猫好きだったら、もっとデレデレとした表情するイメージがあるんだけどな。
　
　他の男性とは違う写真の選び方。私はなんとなくこの男性が気になって、プロフィール欄を開いた。



――

　二十九歳。男性。
　
　本気の恋愛をしてくれる人を探しています。


　一つでも条件を満たしていない人はお断り。

一、猫が好きな人。猫を飼っているので、猫が好きな人とだけ会います。猫が嫌いな人は話になりません。

二、真剣に出会いを探している人。遊びでアプリやっている人は、同じような目的の人と遊んでください。

三、俺より痩せている人。体重で決めるわけじゃないけど、あくまで俺は、痩せている人が好み。個人的好みなので、他の男性が俺と同じ考えをしているとは思わないでください。

四、趣味（ゲーム）に理解がある人。ゲームが好きなので、同棲したときとかにゲームをやらせてくれる人がいいです。もちろん、二人の時間は大切にしたいので、あくまで趣味の時間も大切にできる人っていう意味。

五、結婚前提にお付き合いができる人。結婚願望がない人は、俺に“いいね”も送らないでください。時間を無駄にしたくないので。本気で将来を考えられる人とだけ出逢いたいです。

（以下略）



　最後までプロフィールを読んでいただき、ありがとうございました。気になってくれた方は“いいね”お願いします。

――


　……読み終わった。いやいや、待って⁉　なにこの自己紹介！　長すぎて全然内容が頭に入ってこなかった！　中学の教科書を読むより難しいよ！　なんとなく言いたいことは理解できたけど、なんかもう、クセが強すぎる！
　
　この人、大丈夫なのかな。なにか気に病んでいることでもあるのかな、と心配になるレベル。だって、自己紹介を箇条書きする人、見たことないよ。箇条書きって、確かに分かりやすいといえばわかりやすいのかもしれないけど。でも、普通、自分の自己紹介で使うかな⁉　尖りすぎて、なんか怖い。こんなプロフィールじゃ、女性も寄ってこないと思う。

　この自己紹介が長い男性のプロフィールを開いたまま、気づけば五分経過していた。