刺さった星の欠片には、まだ触れないままでいて

 ただ、強く嚙み締めて、涙を抑える。
 彼女は、ずっとそうしていた。
 肝心なときに僕は弱くて、状況を悪化させてしまう。
 僕は、困惑していた。こんなに一気に距離を詰めて、結局傷つけて、一日も経たないうちに距離を取る。
 わからない。目まぐるしい。

「ありがとう。ごめん、ちょっと距離を取りたい」

 予想とさして変わらないような言葉。しかし、それでも衝撃を受ける。
 ずっと言ってる。失ったわけじゃなくて、ゼロに戻っただけなのに。
 滑稽だ。僕は、そんなものなのかもしれない。

「わたしは、優莉みたいに強くはなれない」

 だから――。

「君は、わたしと離れた方がいい。わたしは、君と離れた方がいい」

 奇しくも、"あの人"と同じ言葉選び。否、偶然ではないのかも、しれない。

「……」

 あの日よりは、随分と温い傷だ。
 でも、今日は別れの夢を見るのだろう。それだけが、気がかり。

 その前に言えるのは、一つだけ。
 "あの人"と同じ言葉選びをした彼女に、僕も同じように言葉を選ぶ。
 あのとき、"あの人"が僕に言ったこと――。

「死ぬより前に、また会おう」

 大坂さんは、確かに優しかった。
 ……踏み入りすぎてしまった。距離感が掴めない。
 しかし、"あの人"と別れたときほど、喪失感はない。

「……」

 彼女は無言で、姿を消した。
 小さくなる背。実を言うと、そんなに苦しくなかった。

「はあ……」

 溜息。

 連れ出された挙句、失ってしまう。
 喪失感はなくとも、釈然としない異物感が残っている。それくらいなら、脆く綺麗な海を見たまま、感傷に浸るのがよかったか。

 きっとそうしていたって変われないだろう。
 だがそれでよかった、結局今も同じまま。
 それくらいなら、別に出会わなくたってよかったんじゃないか。
 負け惜しみ、みたいに思えるかもしれない。確かに、そんな側面はあるかもしれない。

 でも、確かなことがある。
 彼女と別れて、それでも大して痛まない心が、そこにあること。
 きっと、これが証明なんだろう。

 詩的な言葉を呟く癖は変わらない。いいんだ、あの流れ星が、褒めてくれた言葉選び。
 自分に言い聞かせるような感覚に、一人息を吐く。
 散らばる思考に、前がどっちかわからなくなる。
 そして、星の光が見えた気がして、その光の方へ一歩歩き出して――。
 そこでようやく、ちくりと胸が痛んだ。



 わたし、こんなんで良かったんだっけ。

 無理に距離を詰めて、下手に優しくして、無謀に話を聞いて。自分が聞き出したことのせいで、ちょっとだけ傷付いた。それだけでちゃぶ台を返すみたいに背を向けた。
 こんなんじゃ、ただ自滅してるだけ。自傷行為と大差ない。

 わからない。
 本音で人と喋ったことがない。わたしがわたしであることの裏目が出ている。きっと優莉なら。

「わたし自身ですら、自分で自分を傷つけてるのに」

 つい先ほどまで他人だった優吾くんに、察してだなんて無理な話だ。これではまるで、回避不可能の精神攻撃。流れ星が頭上に直撃したみたいなものだ。
 なんと滑稽なことだろう。
 優莉ほど強くなれなくて、それが嫌で人との関わり方を変えた。それから人と上手く関われるようになった。そんな顔をしておいて、こんな無様な結果に。
 きっと、優莉のせいではなかったということなのだろう。

 空を見上げる。嫌らしいくらいに澄んだ空と、それを必死に燃やす太陽。そのどちらも、わたしか優莉のどちらかに例えるなら、間違いなく優莉だった。

「……はあ」

 優吾くんと別れてから、優吾くんと出会ってから、明らかにずっと優莉のことを考えている。涙こそ抑えたが、感情は変わらない。

「あれ、大坂さん」

 今日一日で聞き慣れた呼び方。男性の声。少し期待するが、声の主は優吾くんではなかった。

「……先生」

 わたしたちの担任の、天野先生だった。
 今は育休を取ってるから、担任という認識は少し薄いけど……一応、担任ということになっている。

「今日、学校は?」

「え、っと」

「ああ、なるほど。まあいいか。ちょっとだけ、話してもいい?」

「……はい」

 天野先生。優しいとか、イケメンとか、若いとか、そんな理由で人気のある先生。
 しかし、天野先生とて教育者。わたしの行動にも思うところがあるのだろう。少し憂鬱を感じながら、近くの公園に寄る。

「説教すると思う、よね。別にそういうわけじゃないんだ。なにか……悩みがあるんだろ?」

 意外な前置きから、鋭い指摘。必死に殻にこもっていたのに、一言だけで外に出される。

「なんで、わかったんですか」

「表情見れば一発。それに、生徒の悩みに気づけないほど鈍ってはいないよ」

 こういうところが人気なんだろうな、とおぼろげに考える。

「吐け、なんて拷問するわけじゃないけど……俺は、ある程度なら力になれると思う」

 ……やっぱり、優吾くんとは余裕が違うよなあ。
 無意識に考えて、まだ優吾くんのことを考えていることに気づく。

「話すと、長くなるんですけど」

 自分でも、整理する機会が欲しかった。
 やっぱり混乱していて、人に話したら、それを整理できそうだと思えた。

 天野先生は、無言でうなずく。

「わたし、小さいころからの幼馴染がいるんです。その子はずっとわたしより強くて、その子と比べられることに――その、嫉妬してしまいました。
 そんなコンプレックスを抱いたまま、少し前になって。幼馴染は、転校したんです。これで、比べられずに済む。そう思っていたとき、とある、同級生の男の子に出会いました。
 彼は、わたしの幼馴染に特別な思い出があったみたいで、別れを苦しんでて――わたしは彼に興味があって、学校を休んでその話を聞きました。そうしていたら、突然、彼はわたしにコンプレックスがあることを指摘したんです。それで、わたしは、わたしは――」

 そこからは、涙混じりだった。
 天野先生は、真剣な表情でただ聞いていた。

「彼は、わたしに、幼馴染の考えを、教えてくれて……嬉しかった。でもなにより、また比較されてるみたいで、怒りとか苦しみとか……そのあたりの感情が、嬉しいのも全部飲み込んじゃって。それで彼と、別れたところです」

 途中から、自分でもなにを言っているのかわからなかった。整理するつもりで話し出したのに。
 でも、彼と別れた、と告げるとき――確かな悲しみが、そこにはあった。

「……そうか。大坂さんは、強いよ」

 あまりにも予想外な答え。これまでの人生で一度たりとも聞いたことがなかった言葉。否、一度たりとも、「自分に向けられて」は聞いたことがなかった言葉。
 魅力的すぎるその響きは、まるで――まるで、そう、星の欠片みたいだ。

「ずっと耐えてきた。苦しんでいる男の子に寄り添おうとした。主にはこの二点」

 しかし、訂正があった。

「わたしは寄り添おうとしたわけじゃなくて、ただの好奇心で」

「本当に?」

「……」

 最初に感じたのは、寄り添ってあげたいという気持ち、だったかもしれなかった。
 そう言われたら、そんな気がする。

「あと言えるとするなら、強者は、迂闊に泣けない。だから、涙を流せる場所を見つけられたのは、僥倖だ」

 そう言われて、やっと気づく。
 物心ついてから、優吾くんに出会うまで、わたしは人前であまり泣かなかった。というより、一度も人前で泣いていない、ような気がする。

「強い人も、逃げ場は必要になるはずだから。彼のことは、大切にするといい。別れた、って言っても今日の話だろう? まだ間に合うと思うよ」

 余裕綽々に告げる天野先生が、少し憎らしい。悪い意味じゃなく。

「先生」

「おう」

「優吾くんに会って、彼が辛そうだったら……彼の話も、聞いてやってください」

「名前、出してよかったのか?」

「わたしが恥ずかしいとか以上に、彼のことが心配なので」

 反抗期の娘みたいに素っ気なく告げて、先生に背を向ける。
 ここでのんびりしている暇はない、優吾くんを追いかけなくてはならない。