「ずっとここにいてもなんだし、ちょっと移動しない？」
一瞬の陰りだった。そう簡単に、心髄を覗かせてはくれない。
彼女は笑っていた。
「いいけど、どこ行くの？ 学校近くだと気まずくない？」
彼女の強さに、眩しさに、視界を奪われながら、尋ねる。
「わたしが決めてもいいけど……せっかくなら、優吾くんが決めない？」
一歩前に進むような、提案。
でも駄目だった。今僕が行きたい場所は、言ってしまえば、隕石跡。綺麗な流れ星の落下点を追うだけになってしまう。
「……ごめん」
「そっか」
心地よかった。失望されない。強要されない。お互いにそんな関係。
だからこそ、注意しないければならない。下手に踏み入らないよう。
「じゃあカラオケとか、どうかな？ 実はわたし、歌がめっちゃ得意なんだよね」
自慢げに言う。その姿に、フラッシュバック。
"あの人"は歌が苦手だった。僕と同じように。あのときは笑ってたけど、今となっては、貴重な思い出。
ちく、ちく。
どっちにしろ、胸は痛む。
「……行こうか」
どこに行こうと、きっと消えない。"あの人"のことを思い出す。
それなら、ありがたい提案に従ってしまおう。
そんな、ある意味投げやりな考えだった。
「わたしこれにしよ」
部屋に入って先に曲を入れたのは、もちろん大坂さん。
彼女が選んだのは、少しマイナーな曲。幸い僕は知っていた。
ゆっくりと、切ないリズムが盛り上がる。
あまりにも綺麗な歌声で、歌い上げる。その綺麗な歌が、胸に刺さった星の欠片を抜こうと、内側から押し出す。"あの人"は歌が上手くはなかった。
気づけば、間奏までたどり着いていた。
「知ってる？」
こっちを見て、大坂さんが言う。
この曲を知ってるか、だろう。
「うん」
「へー、珍しい。どこで知ったの？」
知らない人の方が多い曲を入れるなよ。少しだけ、そう思った。
「昔の知り合いが、教えてくれたんだ」
"あの人"が、教えてくれたんだ。と心の中だけで、言う。
少し痛んだ。胸に刺さった欠片が。
歌詞が再開する。高音が心地良い。
そして、再び大坂さんの歌声に惚けていると、曲が終わった。
「ふう。毎度思うけどめっちゃ難しいんだよね、この曲」
「確かに難しそう」
大坂さんが気を利かせてくれたのか、採点はオフになっていた。
「ほら、優吾くんも歌いなよ」
優しい目でリモコンを差し出す。
曲のレパートリーが少ないとか、かなり音痴だとか、そういう言い訳はできた。でも、しないことにした。"あの人"はそういう人だった。
無言で、一曲。
「お！ センスいいね、わたしも好きだよその曲！」
画面に映る表示。それを見て、僕を煽てる。
"あの人"とは違って、大坂さんは人をいい気にさせることが得意みたいだった。
「大坂さん……歌だけじゃなく、ヨイショもめっちゃ得意なのかな……？」
「まあね、今じゃ必須スキルだし！」
「現代日本の恐怖だ」
「ははっ」
小さく笑う。"あの人"よりずっと明るく。
「あ、ほら、前奏終わったよ」
雑談をしているうちに、前奏を終える。大坂さんの指摘で、それに気づいた。
久しぶりのカラオケは、その歌唱力から少し惨めで、懐かしい記憶から少し切なく、そして案外にも楽しい。
歌っているうちはそんなものだ。
「カラオケ、一曲目を歌い始めるまでが関門だよねー」
歌いながら共感。
上手じゃない僕の歌を、大坂さんは手拍子とか合いの手で支える。
終わったころには、身体も心もすっかり温まっていた。
「ナイス！ 頑張ったね」
「上手だとは言わないんだね」
「嘘は言えないからね」
演技がかったような神妙な顔で、彼女は言う。
「まあ、確かに。嘘つかないのは良心的か」
「こういうの慣れてるから」
「突っ込みづらいよ、それ」
僕の言葉に、しかし彼女の返答はなかった。
一旦の沈黙、少しの違和感。
大坂さんは、次の曲を入れていなかった。
気づいて彼女の顔を見る。目が合う。僕の方をまっすぐ見ていた。睨む、と言えるくらい。
「……どうしたの」
僕は言う。
一気に、緊迫感。
「ごめん。わたし、知りたい。優吾くんに、起きたこと」
意味を理解して、心臓が暴れだす。
あまりに早い心拍数に、心臓が飛び出しそう。
そして、心臓が動くほど、そこに刺さった星の欠片が、胸を締め付ける。そんな、錯覚だ。
「……それは」
渋い顔を、する。
この思い出。掘り返すと、胸が痛い。
でも、全部言ってしまいたい。きっとそれで、楽に。
「嫌ならいいよ。仕方ない」
失望、というわけではなさそうだった。なんて表現したらいいだろう。
当然だと思っている、そんな感じ。
そう思われるのが……少し、嫌だった。
「まあ……ありふれた話だよ。それでも聞きたいなら、話す」
そうだ、"あの人"はそういう人だった。彼女が教えてくれたのは、こういうことだった。
「教えてよ、なにがあったのか」
なんで知りたいのか。そんな疑念は湧かなかった。
「お察しの通り、僕は冴えないただの男子だった。春までは」
「うん」
「この高校に入って……星みたいな人に、出会った。遠くから見たら暗い光に見えるけど、近くで見ると確かに輝いてる。そんな人だった」
「うん」
「いろんなことを教わって、僕の救い、希望、そういう人だって思えた矢先――」
胸の痛みが、最高潮に達する。
当時の記憶が、流星群みたいに降り注ぐ。
「彼女は、姿を消した」
言い切って、息を吐く。
「まあ、そんな感じかな。言葉にしてみれば、ありふれた物語の、そのうちの一つ。もっと聞きたかったら――まあ、またの機会にでも訊いて」
話し終わる。
俯く。
「抽象的だけど、大体わかったよ。ありがとう、辛いのに話してくれて」
優しい声。
大坂さんが、僕に感謝の念を伝える。
感謝したいのは、僕の方だ。傷付かぬよう、隠す。そのままでいたら――、ちょっと、窮屈だ。
だから――。
「僕の方こそ、ありがとう」
大坂さんは、切なく笑った。
どうしてそんな切ない顔をするのか、わからなかった。
「連絡を取ることも、できないの？ ほら、例えばメッセージアプリとか、電話とか」
「……彼女、スマホを常に持ってるタイプではないから」
無理やり、当時の記憶を思い出させる。ほんの僅かなのに、悲鳴を上げる、胸の痛み。
沈黙が下りた。
そうして、僕も彼女の方をまっすぐ見る。睨む、と言えるくらい。
「……ねえ。僕も、知りたいことがある」
心地良い関係が、壊れる。そんな直感に触れる。
でも、それは関係が壊れることを意味しない。ただ心地良いだけじゃない。そういう関係への昇華。
「大坂さんは、どうしてそんなに辛そうなの……？」
「――え」
困惑。
彼女が目を見開く。
どうやら、気づいていないみたいだった。
「なんで、わかったの」
さっきまでの天真爛漫な疑問符も、今は見つけられない。
「ずっと、切ない顔をしてた」
速いまばたき。困惑の色。
「そんな、もう慣れてるはず、なのに」
僕を置いてけぼりにして、彼女は戸惑う。
手持ち無沙汰な僕に気づいたのか、彼女の視線は再び僕の目に。
「ご、ごめん、ちょっとびっくりしてて」
「うん」
「準備ができたら話す。だから――」
「わかった」
皆まで言わずとも、彼女の雰囲気だけで、その先は察せた。
少し妙な雰囲気になってしまったが……。
「とりあえず、歌おっか。結構時間あるのにもったいないし」
冷え切った身体を温めるのに、あと三曲くらいは歌わないといけない、と思った。
一瞬の陰りだった。そう簡単に、心髄を覗かせてはくれない。
彼女は笑っていた。
「いいけど、どこ行くの？ 学校近くだと気まずくない？」
彼女の強さに、眩しさに、視界を奪われながら、尋ねる。
「わたしが決めてもいいけど……せっかくなら、優吾くんが決めない？」
一歩前に進むような、提案。
でも駄目だった。今僕が行きたい場所は、言ってしまえば、隕石跡。綺麗な流れ星の落下点を追うだけになってしまう。
「……ごめん」
「そっか」
心地よかった。失望されない。強要されない。お互いにそんな関係。
だからこそ、注意しないければならない。下手に踏み入らないよう。
「じゃあカラオケとか、どうかな？ 実はわたし、歌がめっちゃ得意なんだよね」
自慢げに言う。その姿に、フラッシュバック。
"あの人"は歌が苦手だった。僕と同じように。あのときは笑ってたけど、今となっては、貴重な思い出。
ちく、ちく。
どっちにしろ、胸は痛む。
「……行こうか」
どこに行こうと、きっと消えない。"あの人"のことを思い出す。
それなら、ありがたい提案に従ってしまおう。
そんな、ある意味投げやりな考えだった。
「わたしこれにしよ」
部屋に入って先に曲を入れたのは、もちろん大坂さん。
彼女が選んだのは、少しマイナーな曲。幸い僕は知っていた。
ゆっくりと、切ないリズムが盛り上がる。
あまりにも綺麗な歌声で、歌い上げる。その綺麗な歌が、胸に刺さった星の欠片を抜こうと、内側から押し出す。"あの人"は歌が上手くはなかった。
気づけば、間奏までたどり着いていた。
「知ってる？」
こっちを見て、大坂さんが言う。
この曲を知ってるか、だろう。
「うん」
「へー、珍しい。どこで知ったの？」
知らない人の方が多い曲を入れるなよ。少しだけ、そう思った。
「昔の知り合いが、教えてくれたんだ」
"あの人"が、教えてくれたんだ。と心の中だけで、言う。
少し痛んだ。胸に刺さった欠片が。
歌詞が再開する。高音が心地良い。
そして、再び大坂さんの歌声に惚けていると、曲が終わった。
「ふう。毎度思うけどめっちゃ難しいんだよね、この曲」
「確かに難しそう」
大坂さんが気を利かせてくれたのか、採点はオフになっていた。
「ほら、優吾くんも歌いなよ」
優しい目でリモコンを差し出す。
曲のレパートリーが少ないとか、かなり音痴だとか、そういう言い訳はできた。でも、しないことにした。"あの人"はそういう人だった。
無言で、一曲。
「お！ センスいいね、わたしも好きだよその曲！」
画面に映る表示。それを見て、僕を煽てる。
"あの人"とは違って、大坂さんは人をいい気にさせることが得意みたいだった。
「大坂さん……歌だけじゃなく、ヨイショもめっちゃ得意なのかな……？」
「まあね、今じゃ必須スキルだし！」
「現代日本の恐怖だ」
「ははっ」
小さく笑う。"あの人"よりずっと明るく。
「あ、ほら、前奏終わったよ」
雑談をしているうちに、前奏を終える。大坂さんの指摘で、それに気づいた。
久しぶりのカラオケは、その歌唱力から少し惨めで、懐かしい記憶から少し切なく、そして案外にも楽しい。
歌っているうちはそんなものだ。
「カラオケ、一曲目を歌い始めるまでが関門だよねー」
歌いながら共感。
上手じゃない僕の歌を、大坂さんは手拍子とか合いの手で支える。
終わったころには、身体も心もすっかり温まっていた。
「ナイス！ 頑張ったね」
「上手だとは言わないんだね」
「嘘は言えないからね」
演技がかったような神妙な顔で、彼女は言う。
「まあ、確かに。嘘つかないのは良心的か」
「こういうの慣れてるから」
「突っ込みづらいよ、それ」
僕の言葉に、しかし彼女の返答はなかった。
一旦の沈黙、少しの違和感。
大坂さんは、次の曲を入れていなかった。
気づいて彼女の顔を見る。目が合う。僕の方をまっすぐ見ていた。睨む、と言えるくらい。
「……どうしたの」
僕は言う。
一気に、緊迫感。
「ごめん。わたし、知りたい。優吾くんに、起きたこと」
意味を理解して、心臓が暴れだす。
あまりに早い心拍数に、心臓が飛び出しそう。
そして、心臓が動くほど、そこに刺さった星の欠片が、胸を締め付ける。そんな、錯覚だ。
「……それは」
渋い顔を、する。
この思い出。掘り返すと、胸が痛い。
でも、全部言ってしまいたい。きっとそれで、楽に。
「嫌ならいいよ。仕方ない」
失望、というわけではなさそうだった。なんて表現したらいいだろう。
当然だと思っている、そんな感じ。
そう思われるのが……少し、嫌だった。
「まあ……ありふれた話だよ。それでも聞きたいなら、話す」
そうだ、"あの人"はそういう人だった。彼女が教えてくれたのは、こういうことだった。
「教えてよ、なにがあったのか」
なんで知りたいのか。そんな疑念は湧かなかった。
「お察しの通り、僕は冴えないただの男子だった。春までは」
「うん」
「この高校に入って……星みたいな人に、出会った。遠くから見たら暗い光に見えるけど、近くで見ると確かに輝いてる。そんな人だった」
「うん」
「いろんなことを教わって、僕の救い、希望、そういう人だって思えた矢先――」
胸の痛みが、最高潮に達する。
当時の記憶が、流星群みたいに降り注ぐ。
「彼女は、姿を消した」
言い切って、息を吐く。
「まあ、そんな感じかな。言葉にしてみれば、ありふれた物語の、そのうちの一つ。もっと聞きたかったら――まあ、またの機会にでも訊いて」
話し終わる。
俯く。
「抽象的だけど、大体わかったよ。ありがとう、辛いのに話してくれて」
優しい声。
大坂さんが、僕に感謝の念を伝える。
感謝したいのは、僕の方だ。傷付かぬよう、隠す。そのままでいたら――、ちょっと、窮屈だ。
だから――。
「僕の方こそ、ありがとう」
大坂さんは、切なく笑った。
どうしてそんな切ない顔をするのか、わからなかった。
「連絡を取ることも、できないの？ ほら、例えばメッセージアプリとか、電話とか」
「……彼女、スマホを常に持ってるタイプではないから」
無理やり、当時の記憶を思い出させる。ほんの僅かなのに、悲鳴を上げる、胸の痛み。
沈黙が下りた。
そうして、僕も彼女の方をまっすぐ見る。睨む、と言えるくらい。
「……ねえ。僕も、知りたいことがある」
心地良い関係が、壊れる。そんな直感に触れる。
でも、それは関係が壊れることを意味しない。ただ心地良いだけじゃない。そういう関係への昇華。
「大坂さんは、どうしてそんなに辛そうなの……？」
「――え」
困惑。
彼女が目を見開く。
どうやら、気づいていないみたいだった。
「なんで、わかったの」
さっきまでの天真爛漫な疑問符も、今は見つけられない。
「ずっと、切ない顔をしてた」
速いまばたき。困惑の色。
「そんな、もう慣れてるはず、なのに」
僕を置いてけぼりにして、彼女は戸惑う。
手持ち無沙汰な僕に気づいたのか、彼女の視線は再び僕の目に。
「ご、ごめん、ちょっとびっくりしてて」
「うん」
「準備ができたら話す。だから――」
「わかった」
皆まで言わずとも、彼女の雰囲気だけで、その先は察せた。
少し妙な雰囲気になってしまったが……。
「とりあえず、歌おっか。結構時間あるのにもったいないし」
冷え切った身体を温めるのに、あと三曲くらいは歌わないといけない、と思った。
