時計を一時間進めて、平日朝の東京駅は、信じられないほどの人でごった返していた。
さすが日本の中心。ここまで乗ってきた総武線もかなり混んでいたが、その人口密度が、何十倍もの面積の間続いている。
「やっぱりちょっと待ってからの方がよかったんじゃ……！」
「いいじゃん、逆に風情があって」
「ないよ！」
人の割に静かなのが、現代日本の孤独を表しているようで、怖い。
とはいえ喋り声が遮られるくらいの音はして、大きめの声で喋らなくてはならないのは、やはり少し面倒だ。
「まあいいや、東海道新幹線ってどっち？」
「あ、調べてなかったんだ……。あっちに案内あるよ」
大坂さんに声をかけられて辺りを見渡すと、矢印と共に新幹線のイラストが記された案内板が、つり下がっていた。
僕はそちらを指ゆびさして、歩く向きを変える。
そんなふうに案内に従って新幹線のりばに向かう。平日にもかかわらず、想像よりも混んでいた。
平日に旅行する人もいれば、スーツ姿の社会人も見られる。たぶん、仕事で使うんだろう。
「自由席、座れるかな……」
「もうチケット取っちゃったから仕方ないよ。空いてることを祈ろう」
そうやって改札を通る。
しかし、出発までは三十分以上あり、まだ一本前の新幹線すらホームに着いていない。
「でも、待合室はまだまだ空席あるね」
ホームに上がる前の、待合室を見て、彼女は目を輝かせて言う。
待合室が空いているくらいで喜べるというのは、紛れもなく長所だろう。僕にはできない。
二つ連続の空席を見つけたので、横に並んで腰かける。
想像以上に距離が近かったけれど、大坂さんの反対のおじさんの方に体重を傾けることで配慮する。
「ちょっと優吾くん、隣の人に迷惑だから。こっちに寄りかかって」
うん、薄々気づいてはいた。
でも僕としては大坂さんの方に身体を寄せるより、知らないおじさんの方に身体を寄せる方が楽だったから、そうしていた。
ただ、一般的な感性で寛大な許しを出された以上、それを無視することは許されないかと思って大坂さんの方に傾く。
「緊張してる？」
「そういえば大坂さんはそういう人だったね」
一瞬、優莉はもう少し落ち着いていた、なんて言いかけてやめた。
考えなくてもわかるほどに、倫理に反していたから。
「で、緊張はしてるの？」
「平日の早朝に、学校を無断欠席して旅行に連れていかれるなんて、緊張しないわけないよ」
「いや、そうじゃなくて」
「僕、昨日親にちょっと怒られたからね？」
「わたしはかなり怒られたよ」
「え、程度の話？」
なんで怒られたことでマウントを取っているのか。
しかし、そういうくだらない会話は時として時間を有意義に過ごす、意味のあるものへと変わる。
どういうことかというと、話が楽しかったのですぐに時間が過ぎたってこと。
「じゃあ、前の新幹線ももう行ったし、ホーム上がろうか」
あとは自分たちが乗る新幹線が来るのを、待つだけ。
朝の東京駅は、清々しい空気だった。
「なんか、解放感あるね。息苦しいところから解放されたって感じ」
大坂さんは、解き放たれたように笑いながら言った。
「そうだね」
優莉と会うことが目的で、解放されていると同時に、前に進むきっかけになれる。そんな、気がした。
「あ、来たよ！ のぞみ！」
洗練された白の車体を携えて、新幹線がホームに姿を現す。
なにかの特集で見たように、新幹線の車内清掃が行われる。
見とれているうちに、清掃が終わって扉が開き、僕たちは中に入って席を探した。
「あ、そっか。始発だもんね、二人並んで座れるか怪しいって心配してたけど、大丈夫そう」
「大坂さんは、窓側か通路側どっちがいい？」
「んー、景色が気になるから窓側！」
いかにも彼女らしい理由。
先に腰掛けるのを待ってから、僕も腰を下ろす。
「やっと落ち着けるね」
「あ、待って」
「どうしたの？」
「わたしたち、駅弁買ってないじゃん。昼ごはんなくない？」
言われて気づく。
駅弁なんて贅沢なものを買うかはともかくとしても、今から三時間ほどご飯が食べられない……。
「いや、今まだ八時ごろだから、着いてから食べよう」
「確かに」
一言で納得した。
僕たちが座席に座った後も、新幹線はしばらく乗客を待った。
「そういえば、途中で大阪とか行きたくない？」
「気持ちはわかるけど、途中下車ってできるの？」
「うーん、どうだろ……」
大坂さんはかるく呟いてスマホを操作する。
「あ、営業キロが101キロ以上で、乗車券と特急券に分かれてる切符なら途中下車できるみたい」
「つまり？」
「わたしたちは途中下車できる！」
そうやって満面の笑みで呟く彼女は、既に大阪に寄ることを想定に入れているみたいだった。
「でも大阪観光すると一日じゃ帰れなくなるから、寄らないよ」
「そもそも一日で帰るつもりはないよ？」
「そういえば、大坂さんはそういう人だったね？？？」
急にぶっこんでくるのやめないかな。
彼女の中に、僕が泊まりの旅行を想定していないという考えはないのだろうか。
「宿代ないし、ただでさえ無断欠席してるのに外で泊まるなんて、親に捜索願を出されてもおかしくないし、着替えは持ってないんだけど？」
「宿代はわたしが二人分持ってるし、着替えは向こうに着いてから買えばいいよ。親は、ごめん。自分でなんとかして」
「こんなとこいてられるか！ 僕はもう帰るぞ！」
「え、デスゲームで最初に死ぬ参加者？」
小ボケを挟みながら割と本気で新幹線を降りようと席を立つ。
抵抗虚しく、出発のアナウンスすらもないうちに、新幹線は最高時速三百キロ目指して加速をし始めましたとさ。
「……出発しちゃったね。もう逃げられないよ」
「品川で降りれば帰れるって発想はないわけ？」
「優吾くんは、それ、やるの？ わたし一人置いて」
「……やらない」
僕の答えが期待通りだったからか、大坂さんは口の端を上げて笑う。
そんな様子に、僕はもう覚悟を決めて、とことん彼女に付き合うことにした。
「おお！ その意気だよ！」
「平然と心を読まないでよ、それに今回だけだからね？ ずっと無断欠席は言うまでもなくまずいし、親にもなんて言われるかわからないから」
「まあ、今週は学校に出席できないものと思ってね」
「思ってね、じゃないけどね……。一応、連絡はしとくよ」
そう言っても、そこには憂鬱な気持ちがあるのと同時に、確実な期待と、なにかが変わる予感もあった。
さすが日本の中心。ここまで乗ってきた総武線もかなり混んでいたが、その人口密度が、何十倍もの面積の間続いている。
「やっぱりちょっと待ってからの方がよかったんじゃ……！」
「いいじゃん、逆に風情があって」
「ないよ！」
人の割に静かなのが、現代日本の孤独を表しているようで、怖い。
とはいえ喋り声が遮られるくらいの音はして、大きめの声で喋らなくてはならないのは、やはり少し面倒だ。
「まあいいや、東海道新幹線ってどっち？」
「あ、調べてなかったんだ……。あっちに案内あるよ」
大坂さんに声をかけられて辺りを見渡すと、矢印と共に新幹線のイラストが記された案内板が、つり下がっていた。
僕はそちらを指ゆびさして、歩く向きを変える。
そんなふうに案内に従って新幹線のりばに向かう。平日にもかかわらず、想像よりも混んでいた。
平日に旅行する人もいれば、スーツ姿の社会人も見られる。たぶん、仕事で使うんだろう。
「自由席、座れるかな……」
「もうチケット取っちゃったから仕方ないよ。空いてることを祈ろう」
そうやって改札を通る。
しかし、出発までは三十分以上あり、まだ一本前の新幹線すらホームに着いていない。
「でも、待合室はまだまだ空席あるね」
ホームに上がる前の、待合室を見て、彼女は目を輝かせて言う。
待合室が空いているくらいで喜べるというのは、紛れもなく長所だろう。僕にはできない。
二つ連続の空席を見つけたので、横に並んで腰かける。
想像以上に距離が近かったけれど、大坂さんの反対のおじさんの方に体重を傾けることで配慮する。
「ちょっと優吾くん、隣の人に迷惑だから。こっちに寄りかかって」
うん、薄々気づいてはいた。
でも僕としては大坂さんの方に身体を寄せるより、知らないおじさんの方に身体を寄せる方が楽だったから、そうしていた。
ただ、一般的な感性で寛大な許しを出された以上、それを無視することは許されないかと思って大坂さんの方に傾く。
「緊張してる？」
「そういえば大坂さんはそういう人だったね」
一瞬、優莉はもう少し落ち着いていた、なんて言いかけてやめた。
考えなくてもわかるほどに、倫理に反していたから。
「で、緊張はしてるの？」
「平日の早朝に、学校を無断欠席して旅行に連れていかれるなんて、緊張しないわけないよ」
「いや、そうじゃなくて」
「僕、昨日親にちょっと怒られたからね？」
「わたしはかなり怒られたよ」
「え、程度の話？」
なんで怒られたことでマウントを取っているのか。
しかし、そういうくだらない会話は時として時間を有意義に過ごす、意味のあるものへと変わる。
どういうことかというと、話が楽しかったのですぐに時間が過ぎたってこと。
「じゃあ、前の新幹線ももう行ったし、ホーム上がろうか」
あとは自分たちが乗る新幹線が来るのを、待つだけ。
朝の東京駅は、清々しい空気だった。
「なんか、解放感あるね。息苦しいところから解放されたって感じ」
大坂さんは、解き放たれたように笑いながら言った。
「そうだね」
優莉と会うことが目的で、解放されていると同時に、前に進むきっかけになれる。そんな、気がした。
「あ、来たよ！ のぞみ！」
洗練された白の車体を携えて、新幹線がホームに姿を現す。
なにかの特集で見たように、新幹線の車内清掃が行われる。
見とれているうちに、清掃が終わって扉が開き、僕たちは中に入って席を探した。
「あ、そっか。始発だもんね、二人並んで座れるか怪しいって心配してたけど、大丈夫そう」
「大坂さんは、窓側か通路側どっちがいい？」
「んー、景色が気になるから窓側！」
いかにも彼女らしい理由。
先に腰掛けるのを待ってから、僕も腰を下ろす。
「やっと落ち着けるね」
「あ、待って」
「どうしたの？」
「わたしたち、駅弁買ってないじゃん。昼ごはんなくない？」
言われて気づく。
駅弁なんて贅沢なものを買うかはともかくとしても、今から三時間ほどご飯が食べられない……。
「いや、今まだ八時ごろだから、着いてから食べよう」
「確かに」
一言で納得した。
僕たちが座席に座った後も、新幹線はしばらく乗客を待った。
「そういえば、途中で大阪とか行きたくない？」
「気持ちはわかるけど、途中下車ってできるの？」
「うーん、どうだろ……」
大坂さんはかるく呟いてスマホを操作する。
「あ、営業キロが101キロ以上で、乗車券と特急券に分かれてる切符なら途中下車できるみたい」
「つまり？」
「わたしたちは途中下車できる！」
そうやって満面の笑みで呟く彼女は、既に大阪に寄ることを想定に入れているみたいだった。
「でも大阪観光すると一日じゃ帰れなくなるから、寄らないよ」
「そもそも一日で帰るつもりはないよ？」
「そういえば、大坂さんはそういう人だったね？？？」
急にぶっこんでくるのやめないかな。
彼女の中に、僕が泊まりの旅行を想定していないという考えはないのだろうか。
「宿代ないし、ただでさえ無断欠席してるのに外で泊まるなんて、親に捜索願を出されてもおかしくないし、着替えは持ってないんだけど？」
「宿代はわたしが二人分持ってるし、着替えは向こうに着いてから買えばいいよ。親は、ごめん。自分でなんとかして」
「こんなとこいてられるか！ 僕はもう帰るぞ！」
「え、デスゲームで最初に死ぬ参加者？」
小ボケを挟みながら割と本気で新幹線を降りようと席を立つ。
抵抗虚しく、出発のアナウンスすらもないうちに、新幹線は最高時速三百キロ目指して加速をし始めましたとさ。
「……出発しちゃったね。もう逃げられないよ」
「品川で降りれば帰れるって発想はないわけ？」
「優吾くんは、それ、やるの？ わたし一人置いて」
「……やらない」
僕の答えが期待通りだったからか、大坂さんは口の端を上げて笑う。
そんな様子に、僕はもう覚悟を決めて、とことん彼女に付き合うことにした。
「おお！ その意気だよ！」
「平然と心を読まないでよ、それに今回だけだからね？ ずっと無断欠席は言うまでもなくまずいし、親にもなんて言われるかわからないから」
「まあ、今週は学校に出席できないものと思ってね」
「思ってね、じゃないけどね……。一応、連絡はしとくよ」
そう言っても、そこには憂鬱な気持ちがあるのと同時に、確実な期待と、なにかが変わる予感もあった。
