「全部言えなかったよ」

　馬鹿なやつだ。
　これから先は安泰だなんて、そんなわけない。そんなことも気づけないなんて、馬鹿なやつだ。

「本当は誰かに言いたかったこと。やっと言えると思って、ずっと先延ばしにして、"あの人"に言いたかったことも――」

　失った。
　減ってるわけじゃない。増えたものが、ただゼロに戻っただけなのに。

「それなのに、どうしてこんなに苦しいんだろう」

　退屈な日々。そこに現れた、流れ星のような君。
　流れ星は、すぐに消えてしまうのだけれど。

「ははっ……」

　冷笑。星の欠片が心に刺さっているみたいだ。
　心に刺さった欠片がちくちく痛む。痛む心の、傷口に触れる。
　痛いんだ。触れると痛い。
　刺さったものなんてさっさと抜いて、傷が治るようにしてあげた方がいいのはわかってるんだ。

「でも、刺さった星の欠片には、まだ触れないままでいて」