父は車椅子がないと動けない。そんな状態だから当然働くこともできず、母が仕事を掛け持ちして生活を支えていた。
「空(そら)、来月お引越しするからね」
　母が慌ただしく父の介護をしながら言った。
　ああ、またか……
　うちは転勤族でもないのに引っ越しが多い。もう何回引っ越しをしただろう。
「わかったよ」
「空も来年から高校生だものね。今度の場所ではなるべく長くいられるようにするからね」
「うん」

どこへ行ってもきっと同じだろう
母は働き、父は動けず
僕は父の車椅子を押す
ずっと　ずっと