「重……」

　上の方の資料集を取った瞬間、一気に重みが加わっよろけて倒れそうになるのをぐっとこらえた。
　ちょっと埃っぽくて、狭い部屋に天井まで届く大きな本棚。いっぱいの本が入ってて図書館のような親近感が沸く。
　窓から差し込んでいる放課後の強い日差しに埃が照らされて、キラキラと反射していた。

　さっきまでのうるさい声が、どこか遠くに行ってしまったように感じる。
　じっと目をつぶっていると、1秒1秒がすごく長くて、ここだけゆっくりとした時間が流れているように感じた。

　「そろそろ行くかぁ……」

　資料集、およそ20冊をかかえて資料室を後にする。
　すると、扉を出てすぐのところに壁に寄りかかった鷹野くんがいた。

　「な、なんでここに？」

　驚きながらそう言うと、彼が近づいて「先生に」とつぶやく。

　「屋上行ったら先生に捕まった。ここ行けって」

　髪をかき上げてそういう彼に、私は「そうなんだ」と面白みのない返答をする。

　「その資料集、持つ」
　「あっ、いや、大丈夫だよ。このくらい持てるよ」

　とっさに出た大丈夫の言葉に、また言っちゃった、と心の中で反省する。
　素直に『持ってくれるの？』って言えればいちばんいいのに、なんでこんなことも言えないんだろう。自分が嫌だ。
　『これ運ぶだけだから帰っていいよ』と言おうとしたところで、急に横から手が伸びてきて、私の持っていた資料集を半分以上持っていってしまった。

　「あ、ありがとう」
　「……」

　さり気ない気遣いによって、さっきよりも軽くなった手元を見て何か、熱い何かがせり上がってくるのを感じた。
　のどのところにたまる、熱いナニカ。ゴクリと喉を鳴らすと、じわっと視界が潤んだ。

　自分のつま先を見ながら一緒に教室に向かっていくと、次第に会話がなくなり途中からは無言の時間が続いた。
　昨日のこともあって、ちょっと気まずい。
　でも気まずいだけで、不思議と嫌じゃない。亜紀たちといるよりもずっと自分らしく入れる気がした。

　どさっと教室の机に資料集を置く。しびれた手をひらひらとさせていると、鷹野くんが無言でカバンを掴んで教室を出ていく。
　私も帰ろうと思ってドアの方に行くと、ドアの前で鷹野くんが立ち止まっていた。