「俺は瑠衣(るい)のナイトだからね」

 近所の公園のブランコを漕ぎながら、彼がそう言う。僕が、なんで? と、訊ねても、彼は――ニジくんは絶対に教えてくれない。
 みんなに氷の王子様みたいと言われている、ニジくんのきれいな顔立ちに似合わない、じっとりとした眼差しを向け、こうも言う。

「どこの誰にも渡さないよ、瑠衣」

 そう言いながら、ずっとずっと、ニジくんは僕の傍に張り付いている。まるで、とぐろを巻くヘビのみたいに。
 周りより小さくて、目が大きくてリスみたいって言われることが多かった幼い頃から、ニジくんはそうして僕の傍にいる。ナイトだから、と言って、他の誰とも遊ぼうともしない。それどころか、僕が誰かと遊ぼうとするのもいやがる。

「ナイトってなに? 王子様? ニジくんの目が、虹みたいだから?」

 いくら理由を訊いても、ニジくんはヘビのように涼し気な目許を虹のように細めて、嬉しそうに頷き、こうも言う。

「ナイトの俺は、瑠衣を守るのが俺の役目だからだよ」

 なんで? どうして? その本当の答えは、10年以上経った今も、教えてもらえないままだ。