「ひまりちゃんがいれば、女子は優勝できるかもだね」
「成績には関係ないって言っても、やっぱりやるからには勝ちたいもんねー」

　特に気負った様子もなく、そうサラリと言ってのけるひまりちゃんが、僕にはとても眩しく映る。

　バスケに限らず、僕が何度やっても上手くできないことを、ひまりちゃんはいつも、いとも簡単にやってのけてしまう。

　ひまりちゃんにはちっとも悪意はなくても、それは僕の心をずっとチクチクと刺し続けてきた。
　そして少し前までの僕はずっと、その痛みから逃げようとしてきた。

　もちろん今だって心の中には、上手くやれないことへの悔しさと、何でもできるひまりちゃんへの劣等感が渦を巻いている。

　でも。
　それでも。

　今の僕は、めげないでいようと思っていた。
　今までみたいに、逃げないでいようと思っていた。

　僕はひまりちゃんに相応しい男子になりたいんだから、いちいち立ち止まってはいられないんだ！

「どうしたらシュートが入るようになるかな？」

　僕は前向きな気持ちをしっかりと作ってから、ひまりちゃんに尋ねた。
　後ろ向きな気持ちのままじゃ、上手くなるものもならないだろうから。

「そーだねー。今みたいにシュートが短い時は、もう少し力を入れて打つといいと思うよ。逆にボードに当たって跳ね返る時は飛び過ぎてるから、少し力を緩めるの。それを繰り返していって、いい感じの力加減を覚えることかな」

　見事なシュートを決めてみせたひまりちゃんは、そう教えてくれるものの。

「理屈じゃそうなんだろうけど、その強弱の感覚が、どうしても掴めないんだよなぁ」

　僕としては、その力加減さえ分かれば苦労はしないといったところだ。

　そういったことが感覚的にパッとできてしまうひまりちゃんは、やっぱりバスケや運動のセンスがあるんだと思う。

　ま、言っても始まらない。

　僕はもう一度シュートを打った。
　ひまりちゃんの言う通りに、さっきよりも少し強めに力を加えてみる。

　しかし僕が放ったシュートは同じようにリングに当たって、大きく跳ね返ってしまった。
　この光景を見るのは、今日だけで何度目だろうか？

　あまりにシュートを外し過ぎて、もはやリングやボードに当たって跳ね返る角度がなんとなく分かってしまうほどだ。

　ひまりちゃんがスポスポと簡単にシュートを鎮めるのと比べたら、まさに雲泥の差。
　ひまりちゃんのアドバイスをもらっても、僕は遅々として成長することができないでいる。

　それでもひまりちゃんはいつもの素敵な笑顔を絶やさず、つきっきりで僕の面倒を見てくれた。
　だから僕もめげずに頑張ることを続ける。

「後はそうだねー。指先までしっかり意識することかな？　ボールを離す瞬間の、指先の感覚を覚える感じ？　ボールが離れるギリギリ最後まで指にかかってる感じっていうか」

　ひまりちゃんがシュートのコツを、身振り手振りを交えながら一生懸命に言語化してくれる。

　他でもない僕のために。
　それになんとか応えたかった。

　その後も僕は、ひまりちゃんの親身な指導のもと、シュートの練習を続けた。

　おかげで始めた頃よりは、少しはシュートも入るようにはなった――気がした。

　本当に少しだけだけど。
　一気に駆け抜けてしまうひまりちゃんの進みかたとは、比べ物にならないけれど。

　少しでもいいから前へ、前へ──