おかしいな、と思ったんだ。

　僕の靴も筆箱も教科書もそのままだった。
　いつものように僕の席には花が飾ってあったけど、僕のものが何も捨てられたり隠されていないのは、非常に珍しいことだった。

　自分がなくなった物があることに、まだ気づいていないだけかもしれない。
　あいつらは、今度は僕から何を奪っていったのだろう？
　僕はしきりに考えた。

　そういえば、今朝から僕の机や椅子を蹴る奴、上履きの靴で叩いてくる奴がいない。
　わざわざ寄って来て僕の耳元で「くさい」とか「チビ」だとか言って騒ぎたてる奴もいない。

　いいかげん、そういうのに飽きてしまったのかもしれない。
　むしろ誰も僕を相手にしなくなった。
　まるで僕がそこにいないかのように。

　今度は新たに皆で示し合わせて、僕をシカトすることにしたというのだろうか。

　平和になったには違いないが、所詮闇から闇だ。孤独のまま。
　だから何も笑えないし、[幸せ]なんて言葉、陳腐で聞き飽きたけれど、まだまだ僕の手に届くところにはなさそうだ。

　こんな中途半端な状況にあるくらいなら、すっかり絶望していた昨日までの方が脱出への渇望という意味で、まだ希望があったといえるかもしれない。
　絶対にここじゃないというなら、どこへ向かえばいいか迷わないし、自棄をおこしたにせよ、そのための勇気だって僕にはあったと思う。

「つまり、なにか心残りでもあったのか？」

　いつのまにか僕の席のそばに立っていたヒロノが、いかにも涼しげにそういった。

「何の話をしているんだ？」
「別に。分からないならいい」

　ふと思い出した。
「ちょっと待ってくれ」
「あん？」
「ヒロノはなんでここにいるんだ？　病気は治ったのか？」
　そう、彼はずっと入院していたのだ。
　高校に入学してクラスで顔を合わせたあと、その春からいきなり来なくなった。

「治ってはいないんじゃないかな。気づけば、ここへ……」
　えらく他人ごとのような口ぶりだ。

「そっか」
　答えのなさそうな問を重ねるのを止めた。
　そんなふうにして深入りするのを避けて、案外物わかりのよいふりをするのは、僕の悪い癖であるのかもしれないけれど。