「そんなの自分がいちばんわかってるでしょ？ 逃した魚は大きかったって、彼よりも仕事を取ってから嘆くんじゃ遅いの。洋子ってばホント、じれったい。そんでもって、はがゆい、もどかしい！」
「だって……」
「だってじゃないの。何回言えばわかんの？」
紗月が煙草を吸って、ふうっと吐きだした。ひとつ年上の紗月に、私はこの調子で延々二時間も言われている。ふたりきりの、居酒屋の個室で。
彼女は従姉妹であり、いちばん仲のいい友人だ。
腹心の友、そう思っているし、彼女のほうでもそう思ってくれているという、手ごたえがある。
だけど言葉にはしない。
私たち、親友だよね。そんなふうに口にだしたとたんに噓っぽくなり、あるいは逆に意識して、親友ってなんだっけと戸惑ってしまいそうで。
「そういえばあれだね、洋子ってさあ、羊だよね」
唐突になにを言いだすんだろう。私がだまって冷酒を飲み干せば、紗月は得意げに笑った。
「洋子は未年。おまけにアリエスの乙女。牡羊座だもんね」
「ああ、そうだよね」
干支のほかに星座まで持ちだす彼女は、占い好きの三十四歳、独身、彼氏なし。
こうして月に何度か、夕飯と称して、ふたりきりで飲んでいる。
師走の風の冷たい今夜は、忘年会を兼ねていた。
「それに、洋子の洋の字には、羊がついてる。パーフェクトだね！ でもって今の洋子は、かなりもどかしい羊。ちょっとトイレ」
煙草をもみ消して紗月が立つ。
ぴしゃりと個室の戸が閉まると、私は狭い空間にひとりきりになった。
たゆたう煙が目にしみた。迷子にでもなったように、途方に暮れる。
ああそうだ。いい歳して、迷える子羊みたいだ、私。
だいたい今夜の飲み会は、忘年会＋私の悩み相談会だったはず。
恋を取るか仕事を取るか、人生の岐路に立つ私へ、アドバイスをもらえると期待していたのに。
冷酒はもうなくなった。お代わりだ。やさぐれてもいる。
テーブルの隅の画面をタッチした。この端末で注文できるなんて、便利な世の中。
お酒を選んでいると、〝星の国〟というキーがある。
酔いのままにタッチしてみた。
なんだろう、ゲームができるんだろうか。
ふいに画面から、〝メエ～〟という、のんきな動物の鳴き声がした。
……めえ？
羊かな。
やがて星屑が画面からあふれだして……気づけば私は、無数の星が輝く宇宙にいた。
ふわふわと浮かんでいる。
息はできる。
怖くないのは、酔いのせいかな。
冷酒どれだけ飲んだっけ。
酔いつぶれるほど私、疲れていたんだ。
