「どうすれば自分のことを気にしてもらえるのかなって言っていて。彬はモテるだろ。どうすればいいのか、教えてよ」 アイスカフェオレを飲んでいた俺は、答えあぐねて青いラインの入ったストローから口を離せない。 さて、なんて答えればいいんだろうね。 俺が気にしている人は、青吾だけなのに。

絶対に手放さないし、未来永劫一人にすることはない。 　でも、もしトウコに見合う存在が見つからなかったら。そのときは、この手で――

　宇宙ステーションは常に地球の重力に引かれてフリーフォール、つまり自由落下しているから無重力状態になり、結果、人や物は浮いているのだと先生は言った。 　その自由落下の速度と、宇宙ステーションにかかっている遠心力のバランスが取れているから、宇宙ステーションは地上に落下せず、常に地球の周りを回り続けているのだとも。 ――恋と同じだ 　そんなポエミーなことを、俺は柊人の広い背中を見続けながらぼんやりと考えた。 　恋に落ち続けているから、俺の気持ちは常にこんなにふわふわと浮いたようになっているんだなと。 　しかし、物理が苦手だった俺は、一つ大事な要素を失念していた。 　遠心力がなければ、宇宙ステーションは地上へ落下してしまう。そうすればもう、中に乗っている人や物が浮くこともない。 　遠心力とはつまり前へ進み続けるための推進力でもあり、あの頃は未来への夢だとか憧れだとか希望だとか、そう言ったものが、俺の恋心を浮かせていた。 　では、今は？