カーテンの隙間から、朝陽が差し込んでくる。
一睡もできなかった割には、妙に頭が冴えていた。
それよりも、目の回りが痛い。
僕はゆっくりと起き上がり、ベッドガードを越えて立ち上がった。点滴を引きずりながら、歩いて数歩先にある洗面台の前に立つ。
鏡の向こうの自分と目が合った。
……なんて酷い顔だ。目の下にクマができているし、顔が青白くなっている。一晩寝ていないだけで、こうなってしまうのか。
それに──瞳の色は今日も青色だった。
自分の顔を見れば見るほど別人に感じてしまう。水で顔を洗い、ベッドに戻った。
サヤカからの返信はいまもなお来ていない。彼女の体調がどうなったのかもわからないし、土曜日の約束をキャンセルした理由も教えてもらってない。
納得できるわけがない。返事をくれないなら、直接会って訊いてみるしかないよな。
学校に行かなければ。今日サヤカは登校するかもしれないし。
僕は寝起きの頭で、これからの予定を組み立て始めた。このまま退院できるなら、午前十時には病院を出られるだろう。母さんが車で迎えに来てくれるとして、家まではだいたい一時間弱。多めに見ても、十一時には帰れる。帰ったらすぐに制服に着替えて準備をして、三十分で家を出て──
順調にいけば昼休みには学校に着く。遅れても、五時間目の授業には参加できるはずだ。サヤカが登校していたら、放課後に話をしよう。
一日のスケジュールを決めた僕は、サヤカとの会話のイメージトレーニングも怠らなかった。
だが、これには母が許さなかった。
朝八時半頃、白鳥先生が僕の様子を診に来てくれた。顔色が悪いと驚かれたが、僕は夜寝ていないことを正直に告げた。頭痛はないし、食欲もあるし、その他とくに問題はなかったので無事に退院できた。帰り際、先生に「無理をしないで過ごしてください」と念を押されたが。
母さんに迎えにきてもらい、家に着いたのは十時五十分頃。自室でこそこそと制服に着替えていたところを、母親に見られてしまったのだ。
「ショウジ、なにしてるの? まさか、学校に行くつもり?」
僕はわざと大きなため息を吐いた。
「そうだけど。なんか問題あるか?」
「さっき退院したばかりなのよ! 今日くらいは……いえ、しばらくは家で休んでなさい!」
「は? 僕はもう、こんなに元気なんだぞ。休む意味がわからない」
「いまは薬が効いてるから動けるだけ! 退院してすぐに学校行くなんて……どういうつもり!?」
ああ、鬱陶しいな。息子が学校へ行くことに文句を言う母親がいるか? 普通はサボったりしたら注意するもんだろ。
僕が鞄を背負って玄関に向かおうとすると、腕を掴まれてしまった。母さんの手は、震えている。
「まさか……ショウジ。サヤカちゃんに会いに行こうとしているの?」
酷く暗い声だった。
「母さんには関係ない」
「そんな理由で学校に行くなんて許しません」
「いや、違う。ただ……もうすぐテストがあるんだ。サボってられないよ」
「だったら、今日くらいは休んで!」
母さんは、奇声を上げるように言葉を投げつけた。
やっぱり、おかしい。母さんの態度に、いよいよ僕の怒りが爆発した。
僕の腕を握る母さんの手を思いっきり振りほどいた。
「うるせぇよ、さっきから! 母さん、おかしいぞ。どうしてサヤカの件になるとそこまでヒステリックになるんだ? 彼女について、なにか知ってるんだろ?」
「いえ……知らない。知らないわ。わたしはただあんたを思って……」
「だったらいちいち口出しするな! 僕が誰と関わろうが母さんには関係ない!」
僕はいままでの鬱憤を晴らすように怒鳴り込んでやった。
束の間、母は悲しそうな表情を浮かべる。
「でも……でもね、ショウジ。聞いて。このままじゃ、あんたのためにならないの。死ぬかもしれないのよ……?」
「は……?」
思いがけないひとことに、僕は絶句した。
死ぬかもしれない? どうしてそういう話になるんだ。
「なに言ってるんだ、母さん」
「あの、ね……このままサヤカちゃんと一緒にいたら、あなたの命に関わるかもしれないの……」
「サヤカと一緒にいたら? そんなバカな話があるか。僕とサヤカが関わるのが嫌で、嘘をついてるんだろ。くだらない」
「本当。本当なの……! ねえ、ショウジ。信じて! お願い……! あなたを死なせたくないの……!」
母さんは、歯をガタガタと震わせた。大粒の涙を流し、その場にうずくまった。
──やっぱり、母さんはおかしい。なんで僕がサヤカと関わると死ぬんだよ。精神的におかしくなってしまったんじゃないのか……?
あまりにも信じかたい話に、僕は母さんの言うことを信じようともしなかった。もう、構ってられない。どうだっていい。
とにかくいまは、母と離れたかった。一人になりたかった。
スマートフォンだけを手に持ち、僕は逃げるように家を飛び出した。