＊＊＊
「「Ｄグループ、ストップ。時間の無駄だわ」
北風のように冷めきった菅井の声が告げ、演劇部部室内の空気がかたまる。
「Ｄのヤツら、ヤバくね？ 女王様、マジで機嫌悪そー」
「スパルタマンとかスパルタ先輩って呼ばれてんの、気づいてないんじゃない？ 同じ部じゃなかったら、絶対かかわりたくないし」
「理事長様の娘だから、新しい顧問も逆らわないしねー。あーあ、前の先生が良かったなー」
「今年の一年、全員二軍からだってよ。しかも三人だけ。二軍がやってんの、基礎練と雑務だろ？ クソつまんねーのに、よくやるよなぁ」
「ぜーんぶ、去年の予選落ちのせい。全国常連の看板に傷がついたって、ギャーギャー騒いでたもん」
「しかもご自慢の一軍だして県予選ブロック落ち決めたんだよな。講評アンケートに『顔が死んでいます』って書かれる始末だろ？ そりゃ毎日こわいこわいしてたら、本番ド緊張で失敗もするだろ」
「アレのせいで、練習メニューキツくなったもんねー。昔もキツかったけど、今じゃ運動部よりキッツいし。部活が楽しいとか、言える人いないって」
「あーあ、野上なんか高校じゃ好き放題やってるじゃん。負け犬のクセに」
「……負け犬って……そんな言い方しなくても……。中三の全国大会も野上君はすごかったよ。むしろ去年彼が入部してくれてたら、結果が変わってただろうなって思う。ひどいのは……中二の時、何も言わずに逃げだしたヒロインだよ……」
青と緑のジャージの中。
黒色のセーラー服に青い三角スカーフを結んだ菅井が、腕組みをして指をこつこつ動かしている。眺めるように一睨みすれば、囁き声もすぐに止んだ。
「部長！ Ｄグループ集合しましたっ！」
「三番。なにをしていたの？」
「はい！ インプロ……インプロヴィゼーションです！」
「四番。インプロとエチュードの違いを述べなさい」
「は、はいっ！ え、エチュードは、場所・場面・人物設定のある即興劇で」
「質問の意味が分からなかった？ 『違いを述べろ』と言ったのよ。エチュードもインプロも、即興劇には変わりないわ」
パンと菅井が手を叩き、Ｄグループ全員の肩が震える。
「インプロのイの字も理解していないわね。お腹を押さえている人は、全員病人なの？ 地面に両ひざを着いている人は、全員落ちこんでいるの？ 違うでしょう。お腹がよじれるほど大笑いしている人。目をこらして落とし物を探している場面。人物像も場面設定もたくさんあるわよ。
打ち合わせなしに始まる相手の仕草一つ、セリフ一つ。その場で柔軟に対応し、何もない所から世界を創りだすのがインプロよ。
台本に書かれた文字を読むだけなら誰でもできる。脚本の理解も役の理解も深めない、手抜きする者を見抜くのは観客よ。一回限りの本番六十分、良い役者は観客をも舞台に引きこみ、時間の感覚さえ忘れさせる。今のあなた達とは月とスッポンね。
来月頭の学内公演が、今年の初舞台。退部したくなければ、一軍から落ちたくなければ、日々努力なさい。話は以上」
「「「「「はい！」」」」」
(……返事だけなのよね。インプロの力は一朝一夕には身につかない。それを理解している者が、この場に何人いるのかしら)
スパルタ先輩もとい菅井は、階下へ視線を向ける。
人気のない中庭庭園のベンチに座っている、白いＴシャツ姿の男子生徒。
男子生徒が──かつての中学演劇部仲間が、すぐさまこちらを見上げ。
キッチリ０．五後に視線を外し、風景を眺めだした。
(知覚の遅れは０．五秒から一秒。作品的な死に間を作らず、役者の表情・言葉・感情を観客に伝える時間は０．五秒が最適。
それらを自然体で、やってのけることができるまで。どれだけの時間と労力を演劇にささげてきたのか。ムダ話している人達には想像もつかないでしょう。
『パッパッってさー、体が勝手に動くんだよねー』って言いきった笑顔、いつ思い返しても背筋が凍る)
くるりと窓に背を向け、菅井は爪を噛む。
(今でもまざまざと思い出せる。中二の夏、世界観を壊す事なく、アドリブで二十分間舞台を維持した才能。台本重視の審査委員は最低評価でも、観客評価はあなたが一番だった。荒れに荒れた中三で全国大会に出場できたのがその証拠。高校でも演劇部に入ってくれていたら、今頃我が部を引っぱっていく存在になっていたのに──）
＊＊＊
「いっくよー！ 王様ダルマさんがー……ニワトリのマネ！」
コウタ先輩の声にあわせ、わたしは片足立ちをし、バッと両手を広げる。
ユキ先輩が軽く腰を曲げ、両手でクチバシを作る。
メガネ先輩が背中を丸めて座り、お腹を抱えた。
体の表現力をきたえる、王様ダルマさんゲーム。
＠homeの練習メニューは【無理せず・楽しく・身につける】をモットーに、コウタ先輩が組んだもの。
演劇部の基礎練習より、何万倍も楽しい。
「全員セーフ！ メガネ先輩はそろそろタマゴが産まれそうだねー。
次いくよー！ 王様ダルマさんがー……左手上げて右手上げて左手下げない！」
「……あ、え……あ！ バンザイじゃないですか！ コウタ先輩のいじわる！」
「ふっふっふっ。同じ言い方じゃおもしろくないから変えてみた！ モモちゃんアウトー！ メガネ先輩アウトー！ 残るはユキ一人！ さーてどうしようかなー」
「くやしぃぃぃぃ。左手上げてみひへ……右手上げてひだりふぇ……左手上げてみひへあげふぇひふぁりふぇ！ コウタ先輩だけ、三枚ぐらい舌がついていると思いますっ」
「モモ。残念だがアイツも人間だ」
「はい、そこー！ 残念とか言わないでくださーい！ モモちゃん、あとでコツを教えてあげる。さーて、ユキには……」
わたしとメガネ先輩は、少し離れた場所へ移動。
青いジャージにポニーテール姿のユキ先輩が、グッと親指を立てる。
「よし決めた！ 王様ダルマさんがー……オットセイのマネ！」
ユキ先輩が即座に横たわり、そろえた両足をななめ４５度で止める。
「三、二、一。カウント終了。決まりだな」
「ユキ先輩、すごいです！ 足がピタッって止まってます！」
ユキ先輩が振り返り、ピースサイン。
わたしも笑顔でピースサインを返す。
「ユキのセーフで終わり！ くっそー。いけると思ったんだけどなー」
寝転んだコウタ先輩が唇をとがらせ、屋上の床に“へのへのもへじ”を書きだす。
すねる姿も分かりやすいコウタ先輩。
先輩なのに、男の人なのに。
カワイイって思うのは、変なのかな。
じわじわ温かいものが身体中に広がり、思わずわたしは立ち上がる。
「「Ｄグループ、ストップ。時間の無駄だわ」
北風のように冷めきった菅井の声が告げ、演劇部部室内の空気がかたまる。
「Ｄのヤツら、ヤバくね？ 女王様、マジで機嫌悪そー」
「スパルタマンとかスパルタ先輩って呼ばれてんの、気づいてないんじゃない？ 同じ部じゃなかったら、絶対かかわりたくないし」
「理事長様の娘だから、新しい顧問も逆らわないしねー。あーあ、前の先生が良かったなー」
「今年の一年、全員二軍からだってよ。しかも三人だけ。二軍がやってんの、基礎練と雑務だろ？ クソつまんねーのに、よくやるよなぁ」
「ぜーんぶ、去年の予選落ちのせい。全国常連の看板に傷がついたって、ギャーギャー騒いでたもん」
「しかもご自慢の一軍だして県予選ブロック落ち決めたんだよな。講評アンケートに『顔が死んでいます』って書かれる始末だろ？ そりゃ毎日こわいこわいしてたら、本番ド緊張で失敗もするだろ」
「アレのせいで、練習メニューキツくなったもんねー。昔もキツかったけど、今じゃ運動部よりキッツいし。部活が楽しいとか、言える人いないって」
「あーあ、野上なんか高校じゃ好き放題やってるじゃん。負け犬のクセに」
「……負け犬って……そんな言い方しなくても……。中三の全国大会も野上君はすごかったよ。むしろ去年彼が入部してくれてたら、結果が変わってただろうなって思う。ひどいのは……中二の時、何も言わずに逃げだしたヒロインだよ……」
青と緑のジャージの中。
黒色のセーラー服に青い三角スカーフを結んだ菅井が、腕組みをして指をこつこつ動かしている。眺めるように一睨みすれば、囁き声もすぐに止んだ。
「部長！ Ｄグループ集合しましたっ！」
「三番。なにをしていたの？」
「はい！ インプロ……インプロヴィゼーションです！」
「四番。インプロとエチュードの違いを述べなさい」
「は、はいっ！ え、エチュードは、場所・場面・人物設定のある即興劇で」
「質問の意味が分からなかった？ 『違いを述べろ』と言ったのよ。エチュードもインプロも、即興劇には変わりないわ」
パンと菅井が手を叩き、Ｄグループ全員の肩が震える。
「インプロのイの字も理解していないわね。お腹を押さえている人は、全員病人なの？ 地面に両ひざを着いている人は、全員落ちこんでいるの？ 違うでしょう。お腹がよじれるほど大笑いしている人。目をこらして落とし物を探している場面。人物像も場面設定もたくさんあるわよ。
打ち合わせなしに始まる相手の仕草一つ、セリフ一つ。その場で柔軟に対応し、何もない所から世界を創りだすのがインプロよ。
台本に書かれた文字を読むだけなら誰でもできる。脚本の理解も役の理解も深めない、手抜きする者を見抜くのは観客よ。一回限りの本番六十分、良い役者は観客をも舞台に引きこみ、時間の感覚さえ忘れさせる。今のあなた達とは月とスッポンね。
来月頭の学内公演が、今年の初舞台。退部したくなければ、一軍から落ちたくなければ、日々努力なさい。話は以上」
「「「「「はい！」」」」」
(……返事だけなのよね。インプロの力は一朝一夕には身につかない。それを理解している者が、この場に何人いるのかしら)
スパルタ先輩もとい菅井は、階下へ視線を向ける。
人気のない中庭庭園のベンチに座っている、白いＴシャツ姿の男子生徒。
男子生徒が──かつての中学演劇部仲間が、すぐさまこちらを見上げ。
キッチリ０．五後に視線を外し、風景を眺めだした。
(知覚の遅れは０．五秒から一秒。作品的な死に間を作らず、役者の表情・言葉・感情を観客に伝える時間は０．五秒が最適。
それらを自然体で、やってのけることができるまで。どれだけの時間と労力を演劇にささげてきたのか。ムダ話している人達には想像もつかないでしょう。
『パッパッってさー、体が勝手に動くんだよねー』って言いきった笑顔、いつ思い返しても背筋が凍る)
くるりと窓に背を向け、菅井は爪を噛む。
(今でもまざまざと思い出せる。中二の夏、世界観を壊す事なく、アドリブで二十分間舞台を維持した才能。台本重視の審査委員は最低評価でも、観客評価はあなたが一番だった。荒れに荒れた中三で全国大会に出場できたのがその証拠。高校でも演劇部に入ってくれていたら、今頃我が部を引っぱっていく存在になっていたのに──）
＊＊＊
「いっくよー！ 王様ダルマさんがー……ニワトリのマネ！」
コウタ先輩の声にあわせ、わたしは片足立ちをし、バッと両手を広げる。
ユキ先輩が軽く腰を曲げ、両手でクチバシを作る。
メガネ先輩が背中を丸めて座り、お腹を抱えた。
体の表現力をきたえる、王様ダルマさんゲーム。
＠homeの練習メニューは【無理せず・楽しく・身につける】をモットーに、コウタ先輩が組んだもの。
演劇部の基礎練習より、何万倍も楽しい。
「全員セーフ！ メガネ先輩はそろそろタマゴが産まれそうだねー。
次いくよー！ 王様ダルマさんがー……左手上げて右手上げて左手下げない！」
「……あ、え……あ！ バンザイじゃないですか！ コウタ先輩のいじわる！」
「ふっふっふっ。同じ言い方じゃおもしろくないから変えてみた！ モモちゃんアウトー！ メガネ先輩アウトー！ 残るはユキ一人！ さーてどうしようかなー」
「くやしぃぃぃぃ。左手上げてみひへ……右手上げてひだりふぇ……左手上げてみひへあげふぇひふぁりふぇ！ コウタ先輩だけ、三枚ぐらい舌がついていると思いますっ」
「モモ。残念だがアイツも人間だ」
「はい、そこー！ 残念とか言わないでくださーい！ モモちゃん、あとでコツを教えてあげる。さーて、ユキには……」
わたしとメガネ先輩は、少し離れた場所へ移動。
青いジャージにポニーテール姿のユキ先輩が、グッと親指を立てる。
「よし決めた！ 王様ダルマさんがー……オットセイのマネ！」
ユキ先輩が即座に横たわり、そろえた両足をななめ４５度で止める。
「三、二、一。カウント終了。決まりだな」
「ユキ先輩、すごいです！ 足がピタッって止まってます！」
ユキ先輩が振り返り、ピースサイン。
わたしも笑顔でピースサインを返す。
「ユキのセーフで終わり！ くっそー。いけると思ったんだけどなー」
寝転んだコウタ先輩が唇をとがらせ、屋上の床に“へのへのもへじ”を書きだす。
すねる姿も分かりやすいコウタ先輩。
先輩なのに、男の人なのに。
カワイイって思うのは、変なのかな。
じわじわ温かいものが身体中に広がり、思わずわたしは立ち上がる。
