少し気分転換でもしようと思い、僕は三線を弾くことにした。まず、ガラス戸の前に座布団を敷いた。僕はケースから三線を取り出すと座布団に腰を下ろした。その上で三線の糸を巻いた。
　三線は三味線とよく似た沖縄の楽器で、三味線よりも少し小柄だ。猫ではなくニシキ蛇の皮が張られているので、かつては蛇皮線とも言われていた。三味線と違い、しゃもじの様なバチは使わない。代わりに人差し指に鷹の爪のような道具をつけて弾く。しかし、この道具もバチと呼ばれるので少々説明が厄介だ。
　僕が三線を弾くようになってから、既に三年半の時が経っていた。きっかけは沖縄県八重山諸島への旅だった。その時、僕はまだ高校一年生だった。その旅での出来事を元に僕は歌を作った。僕が作った最初の歌だった。
　僕は前奏に続いてその歌を歌い始めた。不思議な出来事が起こったのは歌のエンディングまで三線を弾き終えた時だった。
「良い歌ですね」
　間近で若い女性の声がした。僕は驚いて回りを見回したが、一人暮らしの自分のアパートに女性の姿などあるはずがなかった。
「君、誰なの？」
　僕は驚いて見えない相手に尋ねた。