「杏子さん」
「うん。行こう！」

　僕はブンブン丸の心臓から伸びるスターターロープを思い切り引っ張った。
　けたたましいモーター音。
　後ろに乗る杏子さんが、僕にしがみついた。

　＊

　リミットが迫る。
　打ち上げ花火のプログラムが全て終わるまでにゴールしないと。

　ブンブン丸のペダルが異常に重い。
　けれど一漕ぎで凄まじい前進力だ。まるで火の玉のようなブンブン丸が、大通りを突っ切ってゆく。

「杏子さん、大丈夫？」
「アゲてけ、アゲてけー♪」

　元気そのものだ。左折し、国道に出る。急カーブだ。
　急停車した電車の如き金切り音が響く。なにかのアニメで見たような、華麗な横滑りをキメて、僕らは最後の直線と向かい合った。
『くもり橋』だ。

「あ……嘘だろ……」

　開きはじめていたのだ。
　可動橋であることを僕は今まで忘れていた。
　つまり、パカっと２つに分かれるタイプの橋である。

「おあつらえ向き。そうでしょ？」
「杏子さん？」
「忘れちゃったの？ブンブン丸は……」

　──空飛ぶ自転車なんだよ

「ね、だから大丈夫。飛ぼう！」
「……わかった。翼を展開するタイミングは任せたよ。杏子さん」

　＊
　
　打ち上げ花火最後のプログラムが始まった。

　僕らを追いかけるように打ち上がる花火。
　スピードが上がる。傾斜などものともしない。

「比翼の鳥だね。愛人くん！」

　そうだった。
　杏子さんは、あの時もそう言っていた。

　飛んでけ──

「「飛んでけぇぇぇぇッ────！」」

　夜空に飛び出した。
　刹那、ブンブン丸が翼を広げた────

　＊

　杏子さんはこれがわかってやっていたのかな。
　隠れて何かしていると思ったら。
　ブンブン丸の翼に羽毛を貼りつけていたなんて。
　まるで、本当に鳥になったみたいだ──