8

「じ……」
　わたしは妻と目を合わせて驚いた。
　今、もしかして、
　固唾(かたず)を呑む中、再び子供が口を開いた。
「じ……じ……」
　しゃべった。子供がしゃべった。わたしと妻は目を丸くした。今までは「アー」とか「ウー」とか「んぐんぐ」としか言わなかったのだ。それ以外の言葉をしゃべるのはもっと先だと思っていた。しかし、今日はそんなクーイングとはまったく違っていた。
　でも、「じ……じ……」って、なんだ？　普通はママの「マ」か、パパの「パ」だろう？「じ」ってなんだ？
　　　　　　　　　　
　結城恵が才高恵になり、わたしたちは、わたしの実家がある町に引っ越していた。そして1年後、わたしたちの許に天使がやって来た。
　天使の名前は、匠(たくみ)。
　この名前にオヤジは大喜びした。結婚式では表情を変えなかったオヤジが孫の顔を見るなり目尻が3センチ下がった。名前を聞くなり口元が2センチ緩んだ。「初孫は目に入れても痛くない」と言うが、まさかオヤジがそうなるとは思わなかったし、信じられなかった。
　
　匠がしゃべった翌日、そのことをオフクロに話すと、喜ぶどころかすまなそうな(・・・・・・)顔になって、いきなり「ごめんね」と謝られた。どうしてそんなことを言うのかわからなかったが、「実はね」と言ってオヤジのことを話し始めた。
「あなたたちが仕事に行っている間、匠ちゃんを預かっているでしょう。するとね、何処からかあの人が現れて匠ちゃんを連れて行ってしまうの。何しているのかなって、こっそり見てみるとね、匠ちゃんに向かって何かブツブツ言っているの。遠くから覗いていたからよく聞き取れなくて、なに言っているのか、すぐにはわからなかったの。でも、あの人の口元を見ていて」とそこで何故か笑い出した。
「なんだよ。オヤジはなんて言ってたんだよ」
　わたしは焦れて詰め寄るような感じになったが、オフクロは無理矢理に笑いを治めるようにしてその訳を話し始めた。
「『じ・い・じ』と言ってたの」
　じ・い・じ？
「膝の上に匠ちゃんを乗せた状態で人差し指で自分の顔を指して、『じ・い・じ』と何度も何度も言い続けていたの。あの人はきっと」
　わかった。何故、匠が「じ……じ……」と言ったのか、やっとわかった。「ママ」より「パパ」より先に「じいじ」と言わせたかったのだ。
　なんてことだ、
　オヤジにしてやられた。完全に出し抜かれてしまった。しかし臍(ほぞ)を?んでも後の祭りで、今更どうしようもなかった。悔しかったが、でもそれを表には出したくないので無理して匠をあやしていると、膝の上で一生懸命匠に話しかけているオヤジの姿が頭に浮かんできた。
　あのオヤジが……、
　その変わりように驚いたが、それよりも可笑しさが上回って声が出そうになった。それは妻やオフクロも同じようで、顔を見合わせた瞬間、同時に吹き出してしまった。するとそれにつられるように匠がにっこり笑って何かを言った。しかし、よく聞き取れなかった。
「な～に？」
　顔を近づけて目を見つめると、これ以上はないというほどの笑みを浮かべて可愛い声を出した。
「じ……じ……」
「あ～」
　思わず声が出てしまったが、もう悔しいという気持ちは消えていた。それでも首を揺らしていると、「ごめんね」と気の毒に思ったのかオフクロが謝った。でもオフクロのせいではないので気にしていないというふうに慌てて手を振って笑いを返したが、その時ふっとオヤジの顔が浮かんできた。それは勝ち誇ったような顔ではなく、目尻の下がった好々爺(こうこうや)そのものだった。
　親孝行ができたかもしれないな、
　ふとそんなことが頭に浮かんだ。