「つーかれたー！」

　仕事終わり。帰宅して靴を脱ぎ捨て鞄を放り投げ、着替えもせずにソファに飛び込んだ。

「おーい、先風呂入れよ。そのまま転がると立てなくなるぞ」
「わーかってる、わかってるー」

　同棲中の彼氏に生返事をして、ぐったりとソファに身を沈める。駄目だ、もうここは沼だ。立てない。寝たい。

「風呂上がりにとろけるアイス買ってあるぞ」
「やった！　食べる！」

　がばりと身を起こした私に、彼氏はきっぱり告げた。

「風呂が先」
「ぐぅ……」

　不満げにしながらも、彼氏の方が圧倒的に正しい。お母さんか。
　私はしぶしぶ、気だるげな動きで準備をして、風呂に入った。

　面倒だからシャワーで済ませても良かったが、浴槽には既に湯が張ってあった。入浴剤は数種類から選べるように、脱衣所に並べて置いてある。

「気がきく男だよほんと」

　ありがたく、私は疲れが取れるしゅわしゅわしたタイプの入浴剤を湯に溶かし、その間に軽くシャワーを済ませる。
　薬剤が十分に溶けたところで、湯船に肩まで浸かった。

「あ～～」

　おっさんみたいなダミ声が出る。ずるりと体がすべって口まで湯船に浸かりそうになり、慌てて体を支える。危ない危ない。風呂で寝るイコール死。

　しっかり温まって、ぽかぽかした体でソファに座ると、彼氏がとろけるアイスを持ってきてくれた。

「ほい」
「わーい！」

　子どもみたいな喜び方をして、袋を開ける。これこれ。

「足は？」
「やってー」
「はいよ」

　ソファに腰掛けたまま足を前に差し出すと、彼氏がふくらはぎをマッサージしてくれる。力加減がちょうど良くて気持ちいい。

　私は彼氏に身を任せたまま、はむっととろけるアイスをほおばった。この独特の食感よ。

「おいひ～」

　とろりととろけるチョコレート。混ざり合う濃厚なバニラ。

　至れり尽くせり、まるでお姫様気分だ。
　しかしこれは今が私(・)の(・)タ(・)ー(・)ン(・)だからであって、実際の関係は持ちつ持たれつである。

　私と彼氏は業種が違うので、繁忙期が異なる。
　彼氏が忙しくて死んでいる時には、玄関でくたばった彼氏をなんとか部屋まで引っ張り込んだり、着替えさせたり。頭洗ったり爪切ったり、たまに介護かって気分になる。
　やれ固形物は食べたくないだの、胃に優しくてがっつりお腹に溜まるものがいいだの、野菜が取りたいけど甘いメニューがいいだの、ハンバーグは牛100％つなぎ無しじゃないと嫌だの、食べに行く時間がないから○○店の○○みたいなやつを作ってほしいだの、細々してキレそうな食事の用意を文句も言わずにこなして。
　スプーンも持てないと駄々をこねる大きな子どもに、口を開けさせて親鳥よろしく食べさせたりしてるのだ。やっぱり介護かな。

　一方的な献身でなく、きちんとリターンのある関係。自分がしてほしいから、相手にもする。
　これでなかなか、バランスの取れた関係なのである。だから長持ちしているのだろう。

「一口食べる？」
「サンキュ」

　足元の彼氏にとろけるアイスを差し出すと、口を開けて齧りついた。一口でか。ちょっと遠慮して。

「んま」
「でしょ」
「外側パリパリしたやつも好きだけど、これはこれでいいよな」
「パリパリは駄菓子みたいな気軽さが良くて、とろとろは特別感とか高級感が気分上がる」
「あーわかる」

　とろとろは特別だ。パーティーの時しかやらないチョコレートフォンデュ。女子会で盛り上がるラクレットチーズ。接待の時しか食べられない最高級ランクの肉。
　食べ物だけじゃない。洋服だって「とろみ素材」が人気なくらい、女の子はとろとろが好き。

　だからめいっぱい、とろとろに甘やかしてほしい。

「はいおしまい」
「ありがとー」

　これでつま先にキスでもしてくれたら、完璧王子なのに。なんて思ったが、実際されたら多分サムいのでそこまではいい。

　ソファの隣に腰掛けた彼氏に寄りかかって、残りのとろけるアイスを平らげる。
　口の中でとろとろ溶けて、後には甘い味と、甘い気持ちが残った。