18

「おい！　おい、見てくれ！　花びらが！」

「はいはい。ちゃんと見えていますよ。綺麗ですね」

「だろう！？　こりゃあ縁起がいい！」

はっはっは、と高笑いをしながら、僕はカップを掲げる。

「あなたったら……あんまり燥がないでくださいね」

「いいじゃないか。君もたまには燥いだ方がいいぞ」

「私は結構です。それに、こう見えてもちゃんと楽しんでいますから、お気になさらず」

小さく笑みを浮かべ、目を伏せる妻。何が楽しいのか、ふっと微笑んだままの口元は自分の欲目ではなく、美しいものだった。

僕はふっと視線を逸らし、周囲を見回した。……頬に紅が走っている姿なんて、情けなくて見せられたものではない。

人っ子一人いない世界に、僕たち二人だけが存在している。……そんな気分になりつつ、僕はふと感じる視線に振り返った。刹那、ぱちりと合う視線。

「！」

「どうかしたんですか？」

「あ、ああ、いや……」

無意識に指を向ければ、妻の視線がそれを辿る。

川を隔てた向かいには、一人の少女が座り込んでいた。――否、老婆、だろうか？

（……あんなに綺麗な白髪は初めて見たな）

まるで絹の糸のような艶やかな白髪に、僕は瞬きを繰り返す。少女は気づかれたことに焦っているのか、慌てて頭を下げていた。

「……あなた」

「あ、ああ。すまない」

妻の声に、慌てて視線を外す。妻を見ればその白い頬は少しばかり不満げに膨らまされていた。しかし、僕はそれどころではなかった。

僕の直感が囁く。――彼女は、只者ではない、と。

「……気になりますか？」

「うーん……少し」

「声、かけてみたらどうですか？」

「うーん」

妻の言葉に僕は唸る。顎に手を当て、空を見れば眩しさに目を閉じた。

「……そうしたいのは山々なんだが、僕が行って警戒されないかどうか……ほら、こう見えても僕は男だろう？　対して向こうは可憐な少女だ。怯えさせるのは本意じゃあない」

「はあ。……何を言うかと思えばそんな当然のことを」

「だから、良ければ君に第一声は任せたいと思うのだけれど」

「わ、私ですか？！」

「君は女性だろう？　警戒も薄くなるかと思って」

そう告げれば、妻は驚いたように振り返った。川向うにまだいた少女は、驚きに肩を揺らす。

（そんなに驚くことだったか？）

妻の反応に首を傾げつつも、僕は「頼むよ」と両手を合わせた。お茶が零れそうになり、慌てて持ち直す。

「……構いませんけれど」

「本当かい！？」