「いってきまーす！」
バタバタと準備をすませて玄関に向かうと、後ろから母が追いかけてきた。
「なっつ！ 弁当忘れてるよー」
「ごめんごめん、ありがとー」
母から弁当を受け取って、元気に外へ飛び出した。
私、工藤夏希――あだ名はなっつ――の中学最後の一年が始まる。
と言っても何か目新しいわけでもない、見慣れたド田舎の、のどかな風景が目の前に広がっている。
通い慣れたバス停までの道を、小走りに駆けていく。
このときは、いつもと変わらない、平凡な一日だと思っていた。
「夏希さん、おはようございます！」
バス停でスクールバスを待っていると、女の子が手を振ってきた。
ひとつ下の中学二年、伊藤きらり。
めちゃくちゃ明るい後輩だ。
その後ろには、同じ二年の菅野淳が歩いてくる。
「おいーっす」
朝が弱い淳は片手を挙げ、とても眠そうな声で挨拶をしてくる。
すかさず、きらりが淳の背中を引っ叩いた。
「あっつ！ 夏希さんは先輩なんだから、敬語！」
「保育園から一緒なんだから、いまさらじゃんか……」
この二人とは小さい頃からの付き合いで、保育園バス、スクールバスと、ずっと一緒に通う仲だ。
保育園と小学校、中学校が同じ敷地にあるから、ほぼ毎日顔を合わせている。
中学校に上がると、先輩には敬語を使うようにと先生に言われていた。
だけど、子供の頃から一緒だから、淳はなかなか慣れないみたいだ。
「きらり、淳、おはよー。今日から新学期だねー」
「三年になっても、夏希さんは身長も声も変わりませんね」
「あっつ！ なんてこと言うのよ！」
「きらり、別にいいよ。もう諦めているから……」
身長１４０cmくらいの私は、学年はもちろん、中学校の中でも一番背が小さい。
淳にも、きらりにも、あっという間に追い越されてしまった。
ましてや、声が低いハスキーボイス。
気にしたらキリが無いけど、やっぱり気にしちゃう。
だから、話題を強引に変える。
「そんなことよりさー、新しい先生が来るんだってね？ それも二人。どんな人かなぁ？」
「二人とも男の先生でしたよね？ イケメンかな？」
イケメン好きのきらりは、目をキラキラさせている。
「くだらねー。そんなことより、きらり、学校ついたら宿題見せて。まだ終わってねぇ」
「は？ また！？ 懲りないねえ。先生に怒られるよ？」
このやり取りも、いつものことだ。
宿題を忘れて怒られるのは、淳にとっては日常茶飯事。
いつもどおりの通学、いつもどおりの会話。
それも今年で終わるんだな……。
今日から中学三年生、中学校生活最後の年だ。
少し物思いにふけっていると、スクールバスがやってきた。
学校までは、約二十分。
その間に、私の同級生の小原千秋と、きらり達と同じ年の菊池靖郎と菅明日香が乗ってくる。
その他、隣接する小学校や保育園の児童、園児も拾っていく。
小さい子から中学生まで乗り合いになるから、バスの中はとてもやかましい。
ぼーっとバスに揺られていると、隣に座った千秋が話しかけてきた。
「ねー、なっつ。進路決めた？」
「んー、迷ってるんだよねえ。介護福祉士の勉強ができる学校と、郷土芸能の部活がある学校でさー。受験生なんだよねー。全く実感ないわー」
「うちも。町内の高校が近いから、そこにしようと思ってたのに、二年後に閉校が決まって募集しないことになったでしょ？ また一から考え直さなきゃいけないから焦ってる」
少子高齢化のため、町内にあった唯一の高校が閉校となる。
そうすると、普通に進学するには、隣の市の高校に行くしかないのだ。
憂鬱な話をしているうちに、バスが学校に着いた。
「お前ら、今日も頑張れよ！」
バスから降りるとき、一人ひとりに声をかけて活を入れる運転手さん。
保育園の頃からの顔馴染みで、私たちの成長を見守ってくれている。
「はい！ ありがとうございました！」
元気に返事をすると、運転手さんは笑って手を振ってくれた。
姫乃森地区の子供たちは、挨拶をきちんとすることで有名だ。
子供が少ないから、学校の授業はマンツーマンみたいなもの。
だから、しっかり教えてもらえると言われることもあるが、そこは人による。
私のように勉強が苦手であれば、普通にテストで０点を取ってしまう生徒もいるのだ。
あと、小学校の頃から思っていることがある。
大きな学校では、授業中に教科書を立てて寝ていてもバレないらしい。
一度はやってみたかった。
うちの学校のように少人数だと速攻で見つかってしまうから、とてもじゃないができない。
バスから降りると、女の子が待っていた。
同級生の加藤冬美だ。あだ名は、ふー。
ふーは、私が小学校二年のときに転校してきた。
もとは都会のマンモス校にいたのだが、父親の仕事の都合で、このド田舎に引っ越してきたのだ。
なぜ、こんなド田舎にきたのか不思議だったが、ふーの家族は変わり者で、畑もしたいからこの地区を選んだらしい。
そして、この地区にはもうひとつ魅力があったそうだ。
とても空気がおいしいらしい。
喘息持ちだったふーは、ここに越してきてから良くなったそうだ。
ずっと住んでいると気づかないけど、他にも、同じような子は何人かいたらしい。
店もなければ、病院も信号もない。
携帯の電波も立たない。
人に会うより、野生のシカに会うことのほうが多い。
コンビニまで行くには車で片道３０分もかかるという、緑豊かなこの地区。
不便なことが多いが、良いところも一つくらいはあるようだ。
ふーと合流し、バス停から学校まで、ゆるい坂の一本道を歩く。
途中、保育園児、小学生の順に列から離れていく。
一番奥の建物が、私が通う姫乃森中学校だ。
去年までは複式学級だったが、三年生は受験ということもあり、今年は二年、三年と分かれたクラスになるらしい。
ちなみに今年は、一年生になる子がいないため、入学式すらない。
二年生が四人、三年生が三人の、計七人が全校生徒となる。
朝のホームルームの前に、音楽室で赴任式がある。
体育館では広すぎるから、全校集会や生徒会会議では、いつも音楽室を使っている。
ちなみに会で使う演台は、私の父が作ったものだ。
１０歳離れた姉が卒業するときに、同級生と父兄が話し合って寄付をしたらしい。
父は大工だから、買うより作ったほうが安いと、簡単に作ってしまったそうだ。
台はとても重く、しっかりとしており、めちゃくちゃ丈夫だ。
この台を見るたびに「うちのオヤジ、すごいだろ！？」と誇らしげに思ってしまう。
生徒が揃うと、先生方が入室してくる。
校長先生、去年まで担任だった中野修子先生、そして噂の新しい男性教師二人。
一人は無精髭で茶髪の、ぱっと見はチャラ男。
もうひとりは、大きなお腹のお相撲さんのような人。
顔は強面で、一瞬ビビってしまう。
中野先生の司会で、赴任式が始まる。
校長先生から、赴任された先生の紹介が行われた。
「では、さっそく紹介します。川村正樹先生」
「はい。よろしくお願いしますー」
例のチャラ男だ。
よく見ると若そうで、ちょっとイケメンだ。
きらりの方を見ると、目をキラキラとさせていた。
もう顔に出ている。
好みのイケメンであると……。
「そして、こちらが、内藤和行先生」
「皆さん、よろしくお願いします」
お相撲さんだ。
でも、見た目の割には優しい話し方だ。
「んじゃー、みんなさんが気にしている担任紹介をこのままやりますか」
行儀よく先生の話を聞いていた私たちだが、校長先生の言葉を聞き、ちょっとそわそわし始めてしまう。
「まず、二年生の担任は、内藤先生です」
「よろしくお願いします」
二年生一同、声を揃えてお辞儀をした。
イケメン先生が担任じゃないと知って、きらりは凹み気味であった。
「そして、三年生の担任は川村先生です」
「よろしくお願いします」
三年生の三人も、そう言ってお辞儀をした。
チャラ男が担任かよ！？
うちら受験生だぞ！
頼りなさそうで不安だ……。
そう思ったのは私だけでなく、他の二人もそうだろう。
「あと、中野先生は二年生と三年生の副担任として、みなさんと関わっていただきます。以上で職員の紹介を終わります。始業式は、ホームルームをした後に行いますので、各自教室に戻ってください」
こうして赴任式が終わった。
教室に戻ろうとすると、きらりが猛ダッシュで追いかけてきた。
「なんで、うちらはあのデブが担任なの！？ イケメンの担任いいなあ！！」
「きー、落ち着いて。逆にラッキーだよ？ あの頼りなさそうな先生が担任じゃなくて」
そう宥めたのは明日香だ。
きらりは明日香に慰められながら教室に戻ったが、隣同士だから騒いでる声がはっきりと聞こえる。
「なんか、頼りなさそうだったね」
そう呟くと、千秋とふーも大きく頷く。
「やっぱりそう思った？ 三人とも同じこと思ってるね」
そんなことを言っていると、川村先生が入ってきた。
「おまたせ、おまたせ。いやー、出席簿探してて遅くなったよ」
頭をかきながら笑っている。
そのとき、三人は同じことを思った。
私たちだけでも、しっかりしようと。
「んじゃー、さっそく、みんなの自己紹介をお願いしようかなー。夢と、好きなことを話してもらおう。それじゃ、工藤夏希さん？」
出席簿を見ながら、川村先生は私の名前を呼んだ。
「はい。私です」
「ん？ 風邪ひいてるのかな？」
「地声です」
「あっ……、ごめんなさい」
初めて会う人から、よく言われることだ。
もう慣れているから謝らないでくれ。
「工藤夏希です。将来の夢は、介護福祉士として、お年寄りの方のお世話をして、福祉を通して今まで育ててくれた地域に恩返しすることです。好きなことは、太鼓と、神楽を踊ることです。よろしくお願いします」
「夏希さんは優しい方なんだね。はい、じゃあ、次の人。加藤冬美さん」
「はーい。加藤冬美です！ 将来の夢は、あの有名なネコ型ロボットを作ることです！ 好きなことは、読書です！」
ふーは頭が良すぎるから、いつか本当にネコ型ロボットを作るんじゃないかと思っている。
「夢は大きいほうがいいよね。最後、小原千秋さん」
このチャラ男、本気に思っていないようだ。
「はい。小原千秋です。将来の夢は、漫画家になることです。好きなことは、漫画を読んだり、絵を描いたりすることです」
「俺、美術専門だから、絵のことはなんでも相談して。さて、次は俺の紹介だな」
そう言って、先生は黒板に『川村正樹』と書き始めた。
「川村正樹です。こんな少人数の学校に赴任するのは初めてです。仲良くしてねー。そう言えば、この学校、来年の三月には閉校するんでしょ？ 受験もあって大変だろうけど、最後の一年、一緒に楽しもう！」
「………………」
この先生、なんちゅう自己紹介してんだ……？
すかさず、千秋が口に出す。
「いずれかは無くなるでしょうね。この学校、人少ないし。でも、今年じゃないですよね？」
「いや、教育委員会で言っていたから、本当だよ？ あれ……？ 俺、余計なこと言った？」
「えーーーー！！！！」
三人が悲鳴を上げたと同時に、隣の二年生の教室からも悲鳴が聞こえた。
何も聞いてない。
決まったのはいつ？
なぜ急に？
そういえば、一年前、親が学校で集会があると言って出掛けて行ったのを思い出した。
バタバタと準備をすませて玄関に向かうと、後ろから母が追いかけてきた。
「なっつ！ 弁当忘れてるよー」
「ごめんごめん、ありがとー」
母から弁当を受け取って、元気に外へ飛び出した。
私、工藤夏希――あだ名はなっつ――の中学最後の一年が始まる。
と言っても何か目新しいわけでもない、見慣れたド田舎の、のどかな風景が目の前に広がっている。
通い慣れたバス停までの道を、小走りに駆けていく。
このときは、いつもと変わらない、平凡な一日だと思っていた。
「夏希さん、おはようございます！」
バス停でスクールバスを待っていると、女の子が手を振ってきた。
ひとつ下の中学二年、伊藤きらり。
めちゃくちゃ明るい後輩だ。
その後ろには、同じ二年の菅野淳が歩いてくる。
「おいーっす」
朝が弱い淳は片手を挙げ、とても眠そうな声で挨拶をしてくる。
すかさず、きらりが淳の背中を引っ叩いた。
「あっつ！ 夏希さんは先輩なんだから、敬語！」
「保育園から一緒なんだから、いまさらじゃんか……」
この二人とは小さい頃からの付き合いで、保育園バス、スクールバスと、ずっと一緒に通う仲だ。
保育園と小学校、中学校が同じ敷地にあるから、ほぼ毎日顔を合わせている。
中学校に上がると、先輩には敬語を使うようにと先生に言われていた。
だけど、子供の頃から一緒だから、淳はなかなか慣れないみたいだ。
「きらり、淳、おはよー。今日から新学期だねー」
「三年になっても、夏希さんは身長も声も変わりませんね」
「あっつ！ なんてこと言うのよ！」
「きらり、別にいいよ。もう諦めているから……」
身長１４０cmくらいの私は、学年はもちろん、中学校の中でも一番背が小さい。
淳にも、きらりにも、あっという間に追い越されてしまった。
ましてや、声が低いハスキーボイス。
気にしたらキリが無いけど、やっぱり気にしちゃう。
だから、話題を強引に変える。
「そんなことよりさー、新しい先生が来るんだってね？ それも二人。どんな人かなぁ？」
「二人とも男の先生でしたよね？ イケメンかな？」
イケメン好きのきらりは、目をキラキラさせている。
「くだらねー。そんなことより、きらり、学校ついたら宿題見せて。まだ終わってねぇ」
「は？ また！？ 懲りないねえ。先生に怒られるよ？」
このやり取りも、いつものことだ。
宿題を忘れて怒られるのは、淳にとっては日常茶飯事。
いつもどおりの通学、いつもどおりの会話。
それも今年で終わるんだな……。
今日から中学三年生、中学校生活最後の年だ。
少し物思いにふけっていると、スクールバスがやってきた。
学校までは、約二十分。
その間に、私の同級生の小原千秋と、きらり達と同じ年の菊池靖郎と菅明日香が乗ってくる。
その他、隣接する小学校や保育園の児童、園児も拾っていく。
小さい子から中学生まで乗り合いになるから、バスの中はとてもやかましい。
ぼーっとバスに揺られていると、隣に座った千秋が話しかけてきた。
「ねー、なっつ。進路決めた？」
「んー、迷ってるんだよねえ。介護福祉士の勉強ができる学校と、郷土芸能の部活がある学校でさー。受験生なんだよねー。全く実感ないわー」
「うちも。町内の高校が近いから、そこにしようと思ってたのに、二年後に閉校が決まって募集しないことになったでしょ？ また一から考え直さなきゃいけないから焦ってる」
少子高齢化のため、町内にあった唯一の高校が閉校となる。
そうすると、普通に進学するには、隣の市の高校に行くしかないのだ。
憂鬱な話をしているうちに、バスが学校に着いた。
「お前ら、今日も頑張れよ！」
バスから降りるとき、一人ひとりに声をかけて活を入れる運転手さん。
保育園の頃からの顔馴染みで、私たちの成長を見守ってくれている。
「はい！ ありがとうございました！」
元気に返事をすると、運転手さんは笑って手を振ってくれた。
姫乃森地区の子供たちは、挨拶をきちんとすることで有名だ。
子供が少ないから、学校の授業はマンツーマンみたいなもの。
だから、しっかり教えてもらえると言われることもあるが、そこは人による。
私のように勉強が苦手であれば、普通にテストで０点を取ってしまう生徒もいるのだ。
あと、小学校の頃から思っていることがある。
大きな学校では、授業中に教科書を立てて寝ていてもバレないらしい。
一度はやってみたかった。
うちの学校のように少人数だと速攻で見つかってしまうから、とてもじゃないができない。
バスから降りると、女の子が待っていた。
同級生の加藤冬美だ。あだ名は、ふー。
ふーは、私が小学校二年のときに転校してきた。
もとは都会のマンモス校にいたのだが、父親の仕事の都合で、このド田舎に引っ越してきたのだ。
なぜ、こんなド田舎にきたのか不思議だったが、ふーの家族は変わり者で、畑もしたいからこの地区を選んだらしい。
そして、この地区にはもうひとつ魅力があったそうだ。
とても空気がおいしいらしい。
喘息持ちだったふーは、ここに越してきてから良くなったそうだ。
ずっと住んでいると気づかないけど、他にも、同じような子は何人かいたらしい。
店もなければ、病院も信号もない。
携帯の電波も立たない。
人に会うより、野生のシカに会うことのほうが多い。
コンビニまで行くには車で片道３０分もかかるという、緑豊かなこの地区。
不便なことが多いが、良いところも一つくらいはあるようだ。
ふーと合流し、バス停から学校まで、ゆるい坂の一本道を歩く。
途中、保育園児、小学生の順に列から離れていく。
一番奥の建物が、私が通う姫乃森中学校だ。
去年までは複式学級だったが、三年生は受験ということもあり、今年は二年、三年と分かれたクラスになるらしい。
ちなみに今年は、一年生になる子がいないため、入学式すらない。
二年生が四人、三年生が三人の、計七人が全校生徒となる。
朝のホームルームの前に、音楽室で赴任式がある。
体育館では広すぎるから、全校集会や生徒会会議では、いつも音楽室を使っている。
ちなみに会で使う演台は、私の父が作ったものだ。
１０歳離れた姉が卒業するときに、同級生と父兄が話し合って寄付をしたらしい。
父は大工だから、買うより作ったほうが安いと、簡単に作ってしまったそうだ。
台はとても重く、しっかりとしており、めちゃくちゃ丈夫だ。
この台を見るたびに「うちのオヤジ、すごいだろ！？」と誇らしげに思ってしまう。
生徒が揃うと、先生方が入室してくる。
校長先生、去年まで担任だった中野修子先生、そして噂の新しい男性教師二人。
一人は無精髭で茶髪の、ぱっと見はチャラ男。
もうひとりは、大きなお腹のお相撲さんのような人。
顔は強面で、一瞬ビビってしまう。
中野先生の司会で、赴任式が始まる。
校長先生から、赴任された先生の紹介が行われた。
「では、さっそく紹介します。川村正樹先生」
「はい。よろしくお願いしますー」
例のチャラ男だ。
よく見ると若そうで、ちょっとイケメンだ。
きらりの方を見ると、目をキラキラとさせていた。
もう顔に出ている。
好みのイケメンであると……。
「そして、こちらが、内藤和行先生」
「皆さん、よろしくお願いします」
お相撲さんだ。
でも、見た目の割には優しい話し方だ。
「んじゃー、みんなさんが気にしている担任紹介をこのままやりますか」
行儀よく先生の話を聞いていた私たちだが、校長先生の言葉を聞き、ちょっとそわそわし始めてしまう。
「まず、二年生の担任は、内藤先生です」
「よろしくお願いします」
二年生一同、声を揃えてお辞儀をした。
イケメン先生が担任じゃないと知って、きらりは凹み気味であった。
「そして、三年生の担任は川村先生です」
「よろしくお願いします」
三年生の三人も、そう言ってお辞儀をした。
チャラ男が担任かよ！？
うちら受験生だぞ！
頼りなさそうで不安だ……。
そう思ったのは私だけでなく、他の二人もそうだろう。
「あと、中野先生は二年生と三年生の副担任として、みなさんと関わっていただきます。以上で職員の紹介を終わります。始業式は、ホームルームをした後に行いますので、各自教室に戻ってください」
こうして赴任式が終わった。
教室に戻ろうとすると、きらりが猛ダッシュで追いかけてきた。
「なんで、うちらはあのデブが担任なの！？ イケメンの担任いいなあ！！」
「きー、落ち着いて。逆にラッキーだよ？ あの頼りなさそうな先生が担任じゃなくて」
そう宥めたのは明日香だ。
きらりは明日香に慰められながら教室に戻ったが、隣同士だから騒いでる声がはっきりと聞こえる。
「なんか、頼りなさそうだったね」
そう呟くと、千秋とふーも大きく頷く。
「やっぱりそう思った？ 三人とも同じこと思ってるね」
そんなことを言っていると、川村先生が入ってきた。
「おまたせ、おまたせ。いやー、出席簿探してて遅くなったよ」
頭をかきながら笑っている。
そのとき、三人は同じことを思った。
私たちだけでも、しっかりしようと。
「んじゃー、さっそく、みんなの自己紹介をお願いしようかなー。夢と、好きなことを話してもらおう。それじゃ、工藤夏希さん？」
出席簿を見ながら、川村先生は私の名前を呼んだ。
「はい。私です」
「ん？ 風邪ひいてるのかな？」
「地声です」
「あっ……、ごめんなさい」
初めて会う人から、よく言われることだ。
もう慣れているから謝らないでくれ。
「工藤夏希です。将来の夢は、介護福祉士として、お年寄りの方のお世話をして、福祉を通して今まで育ててくれた地域に恩返しすることです。好きなことは、太鼓と、神楽を踊ることです。よろしくお願いします」
「夏希さんは優しい方なんだね。はい、じゃあ、次の人。加藤冬美さん」
「はーい。加藤冬美です！ 将来の夢は、あの有名なネコ型ロボットを作ることです！ 好きなことは、読書です！」
ふーは頭が良すぎるから、いつか本当にネコ型ロボットを作るんじゃないかと思っている。
「夢は大きいほうがいいよね。最後、小原千秋さん」
このチャラ男、本気に思っていないようだ。
「はい。小原千秋です。将来の夢は、漫画家になることです。好きなことは、漫画を読んだり、絵を描いたりすることです」
「俺、美術専門だから、絵のことはなんでも相談して。さて、次は俺の紹介だな」
そう言って、先生は黒板に『川村正樹』と書き始めた。
「川村正樹です。こんな少人数の学校に赴任するのは初めてです。仲良くしてねー。そう言えば、この学校、来年の三月には閉校するんでしょ？ 受験もあって大変だろうけど、最後の一年、一緒に楽しもう！」
「………………」
この先生、なんちゅう自己紹介してんだ……？
すかさず、千秋が口に出す。
「いずれかは無くなるでしょうね。この学校、人少ないし。でも、今年じゃないですよね？」
「いや、教育委員会で言っていたから、本当だよ？ あれ……？ 俺、余計なこと言った？」
「えーーーー！！！！」
三人が悲鳴を上げたと同時に、隣の二年生の教室からも悲鳴が聞こえた。
何も聞いてない。
決まったのはいつ？
なぜ急に？
そういえば、一年前、親が学校で集会があると言って出掛けて行ったのを思い出した。
