肩から落ちかけたケースを背負い直す。少し格好つけて買ってみた黒のショートブーツの音を鳴らして歩きながら人で溢れかえる街中を進んでいく。
 目眩のしそうな高いビルたちを見上げてみると、大きな広告モニターが目に入った。
「あ!うちこの曲知ってる!この人たちのって毎回バズるよね!」
「それな!ガチ共感できる!!○○と△△のユニットだよね確か!……あれ?なんて名前だっけユニット名?」
「ユニット名?忘れたの?あれは――」
 女子高生らがモニターを見ながら話し込んでいる。
 モニターに写っていた人物は――私と、ある男だった。
 ポケットからスマホを取り出す。パスワードを打ち込んで、ホーム画面を開く。背景の画像を見る。
 それは私と、ある少女のツーショット写真だ。4年前に設定してから、一度も変えていない。写真に写る少女の色褪せることのない笑顔を見て、古傷を抉られる。
 都会の街の歩道の真ん中で、歩いていた足を止めて、雲ひとつない空を見上げる。
 失ってしまった感情を取り戻させてくれたのも、一度も得られないと思っていた愛情を与えてくれたのも、未来を生きたいと思わせてくれたのも「君」だった。
 虚空に手を伸ばそうとして、自分に向けられた人の目に気づいた。そうだ、私はもうただの一般人ではなくなりつつある。そう思い、上着のフードを深く被り直して逃げるように歩みを進める。
 届くことはないとわかっていながら、心の中で空に語りかけてみてしまう。
 ――ねえ、聞こえてるかな?私の歌が、曲が、あいつとの曲が、今や全世界で聴かれているよ。……宇宙までこの声が、曲たちが、届けばいいのに。そうしたら、きっと君は「私達」の元に顔を見せてくれるだろうに。

――ねえ、私、今でも「貴女」のことを想ってる。