大学4年生の夏休み。

「……あぁ、暑い」

　家を出て電車で２時間。

　駅を出てすぐの大通りを横目に、人気のない細い道を5分ほど歩いたところにある。

　坂道を上っている途中、頭の上からは太陽がジリジリと照りつけ、汗が首から背中のくぼみをつたって落ちていくのを感じた。しかもそれが服に染み込んでとても気持ち悪い。

　両脇には竹林が広がり、まっすぐ吹き抜ける風は涼しかったが、抜けてからは真上から容赦なく照りつける日差しが痛い。

「こんなに暑いなら、お母さんの日傘を借りてくればよかった……」

　来る時間が早かったせいか、すれ違う人はおらず長く続く坂道に1人だった。

　こんなに良い天気なのに、少し寂しい。

　夏休みに入ってからは、暑い中どうも外に出る気にはなれず毎日家にひきこもっていた。

　それでも、今日ばかりは外に出なくてはいけなかった。

　久しぶりに外に出た身体は、まだ8月の暑さについていかなかったが、気持ちだけはまっすぐと前を向いている。

　坂道を上りきった時、汗でまとわりついた服も気にならないくらいの開放感があった。リュックに入っていたスマホを取りだして時間を見ると、すでに9時半を回っていた。

　自分にしては結構歩いた、得意げにそう思いながら目的地に近づき、しゃがんでそっと手を合わせ話しかけた。

「……遅くなっちゃってごめんね」

　そして、心の中でも謝った。