私は夜が嫌いだ。
静まり返って黙り込むくせに、窓から差し込む月明かりが全然眠らせてくれない。

　最後にベッドで心地よく眠れたのはいつの日だろうか、自分の記憶にすら残っていないのだから誰もわかるはずがない。
体感、25億年前くらいだろう。そんな馬鹿話を考えている今日この頃の私、星野美夜華（十六歳）は今日も学校へと足を運ぶ。

　私は今、片想いの彼がいて、決して不幸せな毎日が続いているわけではない。ただ少し、息苦しいぐらいでどうってことない…はず。
教室のドアを開けると放たれる、この鴇色の空気は毎日私から笑顔を奪っていく。奪うというより同調圧力に近いかもしれないけれど。

　今日の五限目は私が一番好きな学級活動の時間だ。来月に行くスキー合宿の班決めをするらしく、なんとも簡単に終わる内容だ。
片想いの彼とはクラスが違うためどうせ同じ班にはなれないし、かといって同じ班になって仲良くできる大したイケメンもいない。