プロローグ

「俺と離婚してほしい。実は……運命の番と出会ってしまったんだ」

 夫、真田《さなだ》基紀《もとき》から、そう切りだされ、千花《ちか》は箸で摘まんでいた肉の欠片をぽとりと落としてしまう。
 基紀はすまなそうに眉を下げると、持っていた箸を置き、頭を下げた。

「運命の番?」
「あぁ……まさか、本当にそんな相手と出会うなんて思ってもみなかった」

 彼の周りを多う波動は、薄い青色と灰色が混ざったような色だ。
 いつもは薄い赤と薄い緑がマーブルになっているのに、帰ってきたときからこの色をしていたから、仕事でなにかあったのかと夕食のこの時間に聞こうと思っていた。

 千花には生まれたときから不思議な力があった。
 人の持つ波動のようなものが色として見えるのだ。
 自分なりに確かめてみた結果、青は悲しみ、赤は愛情、緑は喜び、黒は悪意のようなものだとわかっている。強い波動ほど、濃い色として千花の目に映る。
 おそらく彼は今、悲しみと後ろめたさに苛まれているのだろう。

「なに言ってるの? 冗談にしては悪趣味だよ」
 千花も持っていた箸を置き、基紀を見据えた。
「冗談なんかじゃない」
「なにそれ……」

 千花は唇を震わせながら、基紀を見据えた。
 彼がうそをついている様子はない。ならば、本当だとでも言うのか。

 運命の番──
 この世界を作ったのは大綿津見神という海の神様らしい。
 大綿津見神は一人の人間の女性を愛した。人間と契ることなど許さないと怒ったほかの神々が二人を引き裂き、大綿津見神を長い眠りにつかせてしまったのだ。
 大綿津見神が長い眠りから覚めると、人の世では百年の時間が経ち、女性はとっくに亡くなっていたのだという。
 悲しみに暮れた大綿津見神は、女性の魂を自らに取り込み一つになった。一人の身体に二つの魂。それは決して離れることはなく魂の番となったのだ。
 やがて大綿津見神の中で一つになった女性が子を産んだ。子は男で、やがて愛する女性に出会い、その相手を運命の番と呼んだという。
 運命で結ばれた二人は、大綿津見神と同一の存在となった片割れと同じようであった。
 まるで魂と魂が結ばれているかのように苛烈に相手を求めた。誰かに奪われることを恐れ、男は番を誰にも見せなかった。やがて時が経ち番が寿命を迎えると、ほとんど同時に男も永い眠りについたのだ。
 自分たち人間は、そんな彼らの子孫だと言い伝えられている。
 どこかにいる自分の番を探す一族も昔はあったらしいが、今ではお伽噺のようにこの国の神話として語り継がれているに過ぎない。
 神話から何千年の時を経て、世界人口は数億人となった。海神の血は薄まり、出会える数億分の一を探す者は誰もいない。
 だから、夫がその〝運命の番〟を見つけたなんて、冗談だとしか思えなかったのも致し方ないだろう。

「私たち結婚してるのよ!?」
「だから離婚してほしいと言ってるんだ」
「どうして急に」
「俺だって……何度もそう思ったさ。結婚してるんだからだめだと思った……でも、無理だった」
「なにが無理なのよ!」