「知ってるか？　今日は嘘を吐いても許される日なんだってよ」


　スーツを着崩した強面の男は、机を挟んで向こう側に座る女に言う。
　ともすれば閉塞感と圧迫感を感じる、とある個室でのことだ。


「そうなんですか。知りませんでした」

「早速嘘を吐いたな。まぁ、他の嘘に比べれば可愛いもんだ」

「可愛いだなんて……職務中に女性を口説いていいんですか？」


　白いブラウスを着た女性は、頬に手を添えて恥じらうように流し目を返す。
　男はヒクリと口元を引き攣らせて、けれど理性を手繰り寄せるように、ひとつ咳払いをした。


「いい加減、ただの問答を繰り返すのも飽きた。そこでだ、エイプリルフールのルールを取り入れて話さないか？」「まあ……お堅い人だと思っていたのに、そんな遊び心もあったんですね。いいですよ」

「それじゃあ質問だ。一昨日の朝、７時から８時の間、どこで何をしていた？」

「７時、家を出ました。７時１０分、ご老人と挨拶をしました。７時１５分、ご老人のお家にお邪魔しました。７時４５分、ご老人のお家を出ました」


　女がにこりと微笑んで言葉を並べると、男は机に肘を置いて「ほぉ、いい度胸だな」と笑みを浮かべる。
　その目はギラギラとしていて、全く笑っていなかった。


「老人の家にいる間、お前は何をしていた？　どうやって家に入ったんだ」

「金庫や引き出しを少々漁っておりました。そこはもう、ヘアピンで鍵を開けてお邪魔しましたよ」

「つまりお前は、老人の家で空き巣をしたと？」

「言葉を選ばずに言ってしまえば、そうなりますね」


　頬に手を添えて、女がにこにこすると、その下の腹からぐぅーと音が鳴る。
　男が確認した腕時計は、１２時を指していた。


「刑事さん、お腹が空きました」

「その前に、本題だ。エイプリルフールの午後はネタばらしの時間。さぁ、白状してもらおうか？　今言ったことは本当のことだと」

「あら、狡猾な作戦ですね」

「遊びを反故にするなら、やはり今のは自白と捉える。遊びに乗って嘘を吐いたことも無かったことなるからな」


　男はグイと身を乗り出して笑う。
　獲物を追い詰める鋭い瞳に映った女は、小首を傾げてほんわかと笑った。


「遊びのルールを、馬鹿真面目に守るわけないじゃないですか。そんなことにこだわるのは刑事さんくらいですよ」

「なっ、……つ、つまり、遊びを反故にするんだな。ならば……」

「はい、今申し上げたことは嘘でーす。私がやりましたと言えば満足ですか〜？」

「なんだと！？」


　とうとう、ガタンと立ち上がった男にも怯えた様子を見せず、女は両手をひらひら振って馬鹿にするように笑った。
　男のこめかみには青筋が浮き、頬もヒクヒクと引き攣っていたが、このような証言で女を犯人だと決定することはできない。


「ぷぷー、ただ時間を無駄にしましたね〜。早く昼食をとらせてくださーい？」

「この……っ！」


　射殺さんばかりに睨んでも、女は煽りの表情を引っ込めなかった。
　この事情聴取は、まだまだ続く……。



fin.