梨歩と付き合い始めて1年が経ったばかりの頃。

やってしまった。


俺は今、病院のベッドの上だ。


この年の夏、久々に実家のある岐阜に帰省し、地元の友人である成瀬と織原の３人で駅前の飲み屋街で飲んだ帰りにやらかした。


互いの近況報告やら逸生の話題やらでいい感じに酔いが回り、盛り上がっていた最中解散となり、一人でフラフラしながら駅に向かう舗道を歩いていたら。


盛大にコケて、直後暴走車に轢かれ……。



足が死んだ。



右足の感覚がほぼない。


姉の律子が血相変えて病室に駆け込んできたのは覚えている。

「ちょっと涼平！ あんた足が……」
「ああ、やっちまったわ」
「バカ！ だから迎えに行くって言ったのに！」

どうやら大腿骨を複雑骨折したらしく、最悪麻痺が残ると言われた。回復には最低3ヶ月。もしくは半年。運が悪ければ完治は無理とまで。

ああ。
梨歩に会いたい。
俺はこんな状況ですら、それしか考えられなかった。
夏休みのほんの数日間帰省する予定だったはずなのに、まさかこんなことになるとは。
「酔っ払ってコケるあんたもあんたやけどさ、轢き逃げしやがった自称ホストのガキ。さっきとっ捕まえてポリスに突き出しといたから」
「は？ 来たん？」
一応来たのか。俺を轢いたやつ。
「親と来たよ、泣きながら。親は話わかる人で良かったけど。本人は言い訳ばっかりでさ。思いっきり親父さんに殴られて更に泣いてたわ」
姉貴は容赦なく通報し、治療費の件についてもすでに相手側と話をつけたらしい。相手の親は、まだ息子は免許をとりたてで初心者だったにもかかわらず初心者マークもつけず親の車を勝手に乗り回す息子に辟易していたと話しており、日頃から手を焼いていたそうだ。
「最初は母親が『警察だけは勘弁してください』って言ってきたけど、親父さんが『甘やかすな』って一喝してくれて。お見舞いの菓子折り持って来た時に300万円も一緒に渡されて。さすがにそんな大金はその場で受け取れないし、どのみち請求するつもりだから保険会社か弁護士通してほしいって伝えといた」