マンションに帰りまさしにゲージを見せた。しかしまさしは不満そうにそっぽを向いた。
「あれ？　お前ゲージ駄目なタイプか」
　確かいくつかのサイトには書いてあった。「人面犬の中には自分を犬扱いされるのを嫌う子もいます」
　肩を落として冷蔵庫に向かう。スポドリを二本取り出す。まさしにも「飲むか？」と差しだした。まさしは器用にペットボトルを掴み、美味しそうにごくごくと飲んだ。
「人面犬の中には自分を人間扱いされるのを嫌う子もいます」
　と書いてあるサイトもあったが、まさしはこっちは大丈夫なようだった。
「お前を買ってきてからゲージ買えばよかったよな。……俺、これだから抜けてるって言われんだよな」
　すると、まさしが耳を動かし、ぴょこりと立ち上がった。
「ん？　どした、まさし」
　俺の言うことは無視して、ずんずんとまさしはゲージに向かっていく。そして、ゲージを横倒しにした。
「倒すほど気にくわないの！？」
　俺が目を丸くしていると、まさしはぷるぷると首を横に振った。そして、ゲージの中のブランケットを頭の下にひき、コの字型になったゲージの中で寝転んだ。そして、満足そうに「わう！」と鳴いた。
「え？　もしかして言葉通じてる……？」
　そうかもしれない。人間の言葉はわかるのだ。ただしゃべれないだけで。
　都市伝説もあながち嘘ではなかったということだ。
　ふと思いついた。オウムのように言葉を教え込ませればしゃべるのではないか、と。
「こんにちは」
　俺はまさしに言ってみた。
　が、まさしはブランケットが気に入ったようで、そのままぐうすかと眠りに落ちてしまった。