くゆりくゆり、ぽぽぽ。

 くゆりくゆり、ぽぽぽ。

 私の中で燻る快感。

 あぁ、なんて気持ちいいのでしょう。
 彼が私に口付けを落とす度、私の中で熱いものが込み上がってくる。体の芯からじわじわと熱がせりあがる。

 私は彼を愛してる。
 彼も私を愛してる。

 あぁ、なんて素敵な関係なのでしょう。

 ――けれど私は一人、この関係が長くは続かないことを知っていたのです。




  ◇   ◇   ◇




 くゆりくゆり、ぽぽぽ。
 くゆりくゆり、ぽぽぽ。

「お前がいないと駄目なんだ」
「あら嬉しい」

 私は彼の腕の中で微笑んだ。

 彼の着物ははだけてしまっている。直してやりたいけれど、私にそんな自由はないから。

 こじんまりとしたお座敷には貴方と私の二人だけ。

 けぶる煙草が私の姿を形作る。

 今だけの夢のひとときを噛み締めるように、私は彼にしなだれかかる。

「ねぇ、教えて。こんな私のどこが好きなのですか?」

 私は彼に問いかける。

 彼は答えの代わりに口づけをくれた。

 ねっとりと絡みつく私を、彼は口いっぱいに頬張って。

 私はぽつぽつと生まれる熱に身を委ねる。あぁ、愚問でしたと自嘲した。

 私は彼を愛していて、彼も私を愛してる。そこに言葉なんていらないもの。

「私を愛してくれる人。どうか長生きしてくださいね」

 彼が落とす長い口づけの合間に、私はそう願う。

 叶うことのない願い事を。

 彼が私を愛する限り、私が彼の寿命を食べてしまうから。





 ……本当は、私が彼を愛しても、彼は私を愛しては駄目だったの。

 私の恋は、いつも恋人の死で終わる。

 私を愛した人は皆、私を置いて死んでいくの。

 私はいつも見送る側。

 そしてまた、新しい恋をしてしまう。

 愛されることに溺れてしまった私の、悲しくて寂しい循環(じかん)




  ◇   ◇   ◇




 火皿で灰となった刻み煙草を、カンッと煙草盆の灰吹きの淵で叩いて落とす。その鋭い音に、私の身体はうち震えた。

 心なしかいつもより激しい気がするけど、それもまた愛なのかもしれない。私はうっとりと彼を見つめた。

 彼の冷えきった手が私を愛撫する。いつの間にか増えた皺と白髪が、私たちの時間を表していた。

 お座敷の襖から吹く風を感じながら、私は彼の頭を抱きしめる。あぁ、きっとこの人の時間もあと少しなのでしょう。

「これだけが毎日の楽しみだった」

 不意に彼は呟いた。

 私はくすりと微笑みかける。

「ご家族にとめられても、私との逢瀬を重ねていましたものね。貴方は酔狂です。そんな貴方が愛しかったのだけれど」

 彼は私を見つめる。

 私も彼を見つめる。

 なんて甘いひとときなのでしょう。

 彼がまた、私に口づけを落としてくれる。

 私の中に燻る快感が一段と大きくなる。
 彼の濃厚な口づけに、体が火照っていく。

 彼は老いてしまったけれど、私の肢体はいつまでも若々しい。それは彼が私を愛してくれたから。未だ目映いほどに輝く私に落としてくれる彼の口づけ。昔と変わらない彼の熱情。それがあんまりにも嬉しくて。

 久しぶりの口づけは、火照った身体が冷めるまで何度も繰り返された。

 やがて彼の気が済むと、私は消え入りそうになりながら、しなだれかかる。

「嬉しい。また貴方が口づけてくれて」
「老骨には少々堪えるがな」

 彼は私を愛撫する。

「もう納め時か……」

 私は彼の胸の中でその言葉を聞いた。
 あぁ……分かっていました。分かっていたことなのです。

 何が、と言わなくても分かるの。

 私は彼を見上げた。

「……お別れをしないと、いけないのね」
「仕方ない。お前を買うにも金がかかる。それにこの老骨に、これ以上鞭打つわけにもいかんしな」
「そうね。私も、私のせいで貴方が苦しむのを見たくはないから」

 彼の寿命も、もう近い。

 私が彼の身体を蝕んだから。

 これ以上彼を苦しめないためにも、ここで別れるのが正しいことは分かっている。

 でも、彼と過ごした数十年。それが私の中を駆け巡って、何とも言えないもどかしさが生まれた。

 彼と交わした口づけの数。彼が私を愛撫するそのぬくもり。彼の吐息が私の中をかき乱す快感。

 ……それらが一瞬の間に私の中を駆け巡る。

 大丈夫、何度もこういった想いを繰り返してきた私は、そのやり過ごし方を知っているから。

 私は彼のためなら、二度と会えなくてもつらくはない。

 思い出を抱いて、生きていけるから。

 私は手を伸ばす。

 最後、彼の頬に触れた。

「貴方の賢明さに祝福を。さようなら、愛した人」

 彼は優しい顔で、私を横たえる。

 離れた温もりが名残惜しい。あぁ、貴方の姿さえも、霞がかって見える。

 私はとろとろとした闇に微睡んだ。

 私は彼の面影を思い浮かべながら、深い、深い眠りにつく。次に目覚める時にはきっと、彼はもういないのでしょう。

 きっと再び相見えることはない。それでいい。それが、いい。

 私が彼に寄り添っても何も良いことはないから。

 彼の宝物になれたことを私は誇りに思います。

 ちっぽけな存在だけれど、彼の人生に寄り添えたのだから、そのことに感謝をしなければならないのでしょう。

 貴方を殺す毒と知ってもなお、私を愛してくれた人。

 私は、とても幸せでした。




  ◇   ◇   ◇




 くゆりくゆり、ぽぽぽ。

 くゆりくゆり、ぽぽぽ。

 幾度も幾度も繰り返す営みは、未だに終止符を打ちません。

 私はまた誰かに寄り添い、新しい恋心を育むのです。

 何十年、何百年。

 いつか壊れるその時まで。

 煙管の付喪神(わたし)は誰かを愛し、愛され続けるのです。