「君は、良い人を見つけて恋愛して、幸せになるんだよ」

　自分はもう無理だから、というような言葉が隠されてる気がして、心の芯から冷えていく。先生のずっと好きな人。知りたくなかった。こんな失恋の仕方、したくなかった。先生が私を好きじゃないって、わかってても、そんなことは、知りたくなかった！

　軽率だった自分の口を恨む。ただ、呼吸音だけが秘密の部屋に響いて、逃げ出したくなる。

「まぁまぁ、そんな話は置いておいて」

　耐えきれなくなった先生が、話をそらして私のためになりそうな本を教えてくれる。薬学部に入ってから役に立つリストと、書いてある紙までくれた。

　それなのに、先生のずっと好きな人が胸に引っかかって、うまく返事ができない。紙に書かれた先生の読みづらい字だっていつもなら嬉しいのに。

「佐久良さん？」

　名前を呼ばれたら胸がきゅんっとして、いつもだったら幸せなのに。今はうまく笑えない。

「ありがとうございます、先生」

　絞り出した声は他人行儀な、私たちの間に線を引くような色をしていた。