机に並べられていくイケメンたちの笑顔と目が合ったとたん、わたしの心はずんと重たくなった。

「昨日、TSUTOYAとタクレコ回ってコンプしたー! 新曲CDの初回限定盤、対象店舗限定特典! あとこっちはママに頼んでHNVオンラインとセボンネットでゲットした!」

 得意げに言う美結(みゆ)ちゃんの、毛先に緩くパーマをかけた髪が揺れる。
 もうすぐ卒業するんだからいいじゃん、とこの前カラーリングしていた茶色の髪はつやつやだ。

「あーあ、東京だったらHNVも実店舗限定のが買えたのにな。でもこれで今年のお年玉、ぜんぶ使い切ったよ」

 美結ちゃんが並べ終えたころには、わたしの机はイケメンたちに占拠されていた。
 A6クリアファイル、ステッカー、A4版ポスター、チェキ風フォトカーにトレカ。
 その中でキメ顔を向けているのは、どれも今、女子のあいだで大ブレイクしている若手アイドルグループQuiche(キッシュ)のメンバー四人だ。
 端に追いやられた筆箱をのろのろと鞄に仕舞っていると、わたしの横から手が伸びてきた。
 奈々香(ななか)ちゃんが、ひょいとトレカを取りあげる。あいかわらず手足が長い。ボーイッシュな黒髪もかっこいい。

「美結、やったじゃん! このトレカいいなー! トモキがピンじゃん! しかもウィンク激ヤバい、気絶しそう。私、トレカはヒカルだったんだよね」
「え、見せて見せて! てかカラオケ行こ! 新曲歌いながら、グッズ見せあいっこしよ! 莉子も行くでしょ? 莉子(りこ)のも見せて!」
「……うん」

 わたしは手にした鞄を胸の前でぎゅっと抱きしめ、美結ちゃんと奈々香ちゃんのあとに続いて教室を出た。
 いつもはぶうぶう文句を言いながら降りる五階分の階段も、今日はふたりともスキップするように降りていく。
 話はもっぱら、発売されたばかりの新曲のことだ。
 
「もうね、神じゃなかった? これぜったい、卒業ソングだよね。まさに、あたしたちのために作ってくれたって感じする!」

 Bメロからサビへと歌い上げるトモキの声が切なかった。Renのダンスがめちゃくちゃかっこいい。大空(そら)とヒカルがキスしそうな距離まで顔を近づけるのがドキドキした。
 ふたりの話は尽きない。
 二十代前半の男子は歌って踊れるイケメン揃いで、デビューするなりまたたくまに十代の女子のハートをわしづかみにした。  美結ちゃんたちもそう。
 わたしたちは、高等部に上がったら三人でQuicheのライブに行く約束をしている。
 ちなみに美結ちゃんの推しはクールなRenで、奈々香ちゃんはやんちゃそうなトモキ。
 わたしは、グループの癒やし担当の大空推し……ということになっている。

「ね、この曲、卒業式で流してくださいって、クス婆にお願いしてみない?」
「クス婆にこの曲の良さなんてわかるわけないじゃん。あいつ三十四歳だよ、三十四。ヤバくない? 枯れ草みあるよね。ね、莉子」

 ふり返った美結ちゃんに、わたしはうつむいて顔にかかっていた髪を横にかけ、控えめに口を開いた。
楠葉(くすば)先生は婆……じゃないような」
「ババアじゃん、あんなの。クス婆っていうか、クソ婆?」
 
 教務の楠葉先生がババアだったら、わたしの推しなんてジジイだとけなされてしまう。
 舞台俳優の佐藤(さとう)(わたる)さん。三十五歳、男性。
 彼が、わたしのほんとうの推しだ。
 美結ちゃんの基準で言えばジジイで、おっさんの部類にあたる亘さんに、ファンレターを送ったなんて知られたら……。
 親友グループから即座に追い出されるのが、目に見えている。

 美結ちゃんはQuicheひと筋でそれ以外は認めないスタンスだし、奈々香ちゃんはそんな美結ちゃんとは幼稚園からの仲で、ふたりの意見が対立したことは一度もない。
 だからそのことを、わたしはずっと打ち明けられずにいる。

「でも、お願いするだけしてみようよ。卒業式でQuicheの曲が流れたら嬉しくて倍泣きすると思う」
「だよねー!」

 上手く笑えたか自信はなかったけれど、ふたりがはしゃいだから、たぶんこれで間違ってない。