「第三十五回、元中山高等学校卒業式を開会します」
三月一日、晴れ。桜にはまだ遠く、でも肌寒さが薄らいだこの日、僕たちの卒業式が始まった。
卒業証書授与の声を聞きながら、僕の握られた拳は静かにその時を待っていた。
先生たちの計らいで、夏希の名前も読んでくれるらしい。ちなみに僕が受け取ることになった。壇上で。欠席のため代わりに、と説明があると言っていたが、絶対自分以上に緊張する。
「三年四組一番」
うわ、うちのクラスになった。
ちょっと汗掻いてきた。
助けて夏希。
いや、僕が頑張らないと。
『大丈夫だよ』
耳元で、ふとそんな声がした。左を向いてもクラスメートの宮田しかいない。あの声は確かに夏希だった。
また、生霊になって応援してくれているのかな。これは失敗出来ないぞ。
「野上類」
僕は拳をぎゅうと握りしめ、自分の名前が呼ばれたところで大きく返事をした。
「はい！」
足取りは軽い。一人じゃないみたいだ。この証書をもらって、次は夏希の証書ももらったら、まっすぐ病院へ向かおう。
早く君の元に届けたい。
あと少しだから、待ってて。
同級生たちと最後の別れを惜しみつつ、僕は一足早く学校を飛び出した。近くのバス停で足踏みをする。手には二人分の卒業証書。無事もらったよ、夏希。
前の病院より遠いのがもどかしい。バスで四十分、ようやく目的地に到着した。
病院の入り口を走り抜けようとして、立ち止まる。危ないことをするところだった。
深呼吸をして落ち着かせる。大丈夫、ここに夏希はいるんだから。
両手で差し出して、僕と夏希だけの卒業証書授与式をしてみるのもいいかもしれない。
受付で夏希の名前を伝えると、係の人の顔色が変わった。
「もしかして、野上類さんでしょうか？」
「そうですけど」
「ああ、よかった。二〇五号室です。こちらを首から下げてください」
独り言であろうそれに、僕の心が一気にざわついた。
悪い予感がする。
僕は受け取った入館証を雑に下げ、受付の人に会釈をしてその場を離れた。
角にある階段を上がれば、すぐに病室が見えた。
「夏希」
普段は閉まっている病室のドアを通ると、中には沢山の人がいた。
夏希の家族だけじゃない。看護師さんに先生。これじゃまるで。
「類君！ こっち！」
五月ちゃんが僕の腕を引っ張った。
人で見えなかったベッドが目の前にある。沢山の管で繋がれた夏希がいた。
「…………ッ」
声が出ない。
分かっていたのに、理解していなかった。
この病院は終末期を穏やかに過ごすための場所だ。近い未来こうなることは誰にでも明らかだった。
でも、夏希。
まだ、十八歳なんだよ。
「夏希、類君だよ」
五月ちゃんが僕を前に押す。夏希はまだ目を閉じたまま。
「夏希」
心電図の音がゆっくりだ。
すぐにでも止まってしまいそうで、反対に僕の心臓は五月蠅くて、半分夏希に分けられたらいいのにと思う。
夏希の為なら僕は何だってしたい。
「あの、手に触れてもいいですか？」
夏希の両親に尋ねると、何度も頷かれた。
「もちろん。類君のこといつでも待ってたから喜ぶわ」
お母さんが涙ぐみながら言う。僕はそっと夏希の左手を握った。
「夏希、僕たちの卒業式、さっき終わったよ」
すると、夏希の左手が僕の手を握り返してきた。驚いて顔を見遣ると、薄っすら瞳が開いている。僕を、見ている。僕はぐっと顔に力を籠める。
「類、君」
「夏希……！」
周りの皆も僅かに沸き立つ。
夏希は生きている。
しっかりと息をしている。
僕たちと一緒に。
「卒業おめでとう。これでまた一つ大人になったね」
「……うん」
夏希の表情が硬い。
嫌だ。
でも。
僕は持っていた筒を一つ開いた。そこには夏希の名前が書かれている。
「夏希……卒業証書だよ」
開いた瞳は何の感情を乗せているのか、僕にはもう分からない。それでも、不器用に笑って卒業証書を彼女に見せた。
「卒業おめでとう。僕と一緒だよ」
「…………うれしい」
確かに、そう言った。いつもと変わらない、愛らしい笑顔とともに。
それが夏希の最後の言葉だった。
あの日から二週間経った日の午後、夏希はこの世を去った。
卒業して時間の有り余る僕は一人、件の山に登った。
「夏希、綺麗だったな」
苦しむわけでもなく、ただ静かに、僅かに微笑んだだけだった。
夏希は僕と過ごした一週間をどう思っただろうか。
病院で過ごした最期の日々をどう思っただろうか。
もう我慢をする必要が無くなって、堪えていた涙が後から後から地面に染みを作っていく。
僕は分かっていながら理解していなかった。
愛する人がいなくなるということを。
「もう、いないのか」
言葉に出してみると、急に実感する。
明後日は通夜があると夏希のお母さんが言っていた。今度こそ連絡先を交換したから、しっかり最後まで夏希の傍にいられる。
山の頂に立つ。夏希が僕に声をかけることはない。分かっている。
ついに一人になった。
けれども、僕の歩みは決して一人ではなかった。
時にはばらばらに動いたこともあったけれども、いつも君がいた。
「さよなら。ずっとずっと、大好きだよ」
君は僕の奇跡だった。
君を胸に、僕は生きる。
了
三月一日、晴れ。桜にはまだ遠く、でも肌寒さが薄らいだこの日、僕たちの卒業式が始まった。
卒業証書授与の声を聞きながら、僕の握られた拳は静かにその時を待っていた。
先生たちの計らいで、夏希の名前も読んでくれるらしい。ちなみに僕が受け取ることになった。壇上で。欠席のため代わりに、と説明があると言っていたが、絶対自分以上に緊張する。
「三年四組一番」
うわ、うちのクラスになった。
ちょっと汗掻いてきた。
助けて夏希。
いや、僕が頑張らないと。
『大丈夫だよ』
耳元で、ふとそんな声がした。左を向いてもクラスメートの宮田しかいない。あの声は確かに夏希だった。
また、生霊になって応援してくれているのかな。これは失敗出来ないぞ。
「野上類」
僕は拳をぎゅうと握りしめ、自分の名前が呼ばれたところで大きく返事をした。
「はい！」
足取りは軽い。一人じゃないみたいだ。この証書をもらって、次は夏希の証書ももらったら、まっすぐ病院へ向かおう。
早く君の元に届けたい。
あと少しだから、待ってて。
同級生たちと最後の別れを惜しみつつ、僕は一足早く学校を飛び出した。近くのバス停で足踏みをする。手には二人分の卒業証書。無事もらったよ、夏希。
前の病院より遠いのがもどかしい。バスで四十分、ようやく目的地に到着した。
病院の入り口を走り抜けようとして、立ち止まる。危ないことをするところだった。
深呼吸をして落ち着かせる。大丈夫、ここに夏希はいるんだから。
両手で差し出して、僕と夏希だけの卒業証書授与式をしてみるのもいいかもしれない。
受付で夏希の名前を伝えると、係の人の顔色が変わった。
「もしかして、野上類さんでしょうか？」
「そうですけど」
「ああ、よかった。二〇五号室です。こちらを首から下げてください」
独り言であろうそれに、僕の心が一気にざわついた。
悪い予感がする。
僕は受け取った入館証を雑に下げ、受付の人に会釈をしてその場を離れた。
角にある階段を上がれば、すぐに病室が見えた。
「夏希」
普段は閉まっている病室のドアを通ると、中には沢山の人がいた。
夏希の家族だけじゃない。看護師さんに先生。これじゃまるで。
「類君！ こっち！」
五月ちゃんが僕の腕を引っ張った。
人で見えなかったベッドが目の前にある。沢山の管で繋がれた夏希がいた。
「…………ッ」
声が出ない。
分かっていたのに、理解していなかった。
この病院は終末期を穏やかに過ごすための場所だ。近い未来こうなることは誰にでも明らかだった。
でも、夏希。
まだ、十八歳なんだよ。
「夏希、類君だよ」
五月ちゃんが僕を前に押す。夏希はまだ目を閉じたまま。
「夏希」
心電図の音がゆっくりだ。
すぐにでも止まってしまいそうで、反対に僕の心臓は五月蠅くて、半分夏希に分けられたらいいのにと思う。
夏希の為なら僕は何だってしたい。
「あの、手に触れてもいいですか？」
夏希の両親に尋ねると、何度も頷かれた。
「もちろん。類君のこといつでも待ってたから喜ぶわ」
お母さんが涙ぐみながら言う。僕はそっと夏希の左手を握った。
「夏希、僕たちの卒業式、さっき終わったよ」
すると、夏希の左手が僕の手を握り返してきた。驚いて顔を見遣ると、薄っすら瞳が開いている。僕を、見ている。僕はぐっと顔に力を籠める。
「類、君」
「夏希……！」
周りの皆も僅かに沸き立つ。
夏希は生きている。
しっかりと息をしている。
僕たちと一緒に。
「卒業おめでとう。これでまた一つ大人になったね」
「……うん」
夏希の表情が硬い。
嫌だ。
でも。
僕は持っていた筒を一つ開いた。そこには夏希の名前が書かれている。
「夏希……卒業証書だよ」
開いた瞳は何の感情を乗せているのか、僕にはもう分からない。それでも、不器用に笑って卒業証書を彼女に見せた。
「卒業おめでとう。僕と一緒だよ」
「…………うれしい」
確かに、そう言った。いつもと変わらない、愛らしい笑顔とともに。
それが夏希の最後の言葉だった。
あの日から二週間経った日の午後、夏希はこの世を去った。
卒業して時間の有り余る僕は一人、件の山に登った。
「夏希、綺麗だったな」
苦しむわけでもなく、ただ静かに、僅かに微笑んだだけだった。
夏希は僕と過ごした一週間をどう思っただろうか。
病院で過ごした最期の日々をどう思っただろうか。
もう我慢をする必要が無くなって、堪えていた涙が後から後から地面に染みを作っていく。
僕は分かっていながら理解していなかった。
愛する人がいなくなるということを。
「もう、いないのか」
言葉に出してみると、急に実感する。
明後日は通夜があると夏希のお母さんが言っていた。今度こそ連絡先を交換したから、しっかり最後まで夏希の傍にいられる。
山の頂に立つ。夏希が僕に声をかけることはない。分かっている。
ついに一人になった。
けれども、僕の歩みは決して一人ではなかった。
時にはばらばらに動いたこともあったけれども、いつも君がいた。
「さよなら。ずっとずっと、大好きだよ」
君は僕の奇跡だった。
君を胸に、僕は生きる。
了
