でも身体を動かすようなスポーツじゃなくて、頭を使うゲームなら、男の子でも女の子でも対等に遊べるんじゃないかって。
だから、かさちゃんは何も悪くなくって――」
「早川さん、少しじっとしていてくださいね」
そのとき、先生の指先が私の名札に触れた。星型のシールが私の名札にはりつけられたのだ。
「え、これって……」
「ふふっ、先生はあなた方をほめているのですよ。よくがんばりましたね。
こんな風に工夫して遊びを作り出して、みんなを楽しませるなんて、そう簡単にできることではないですよ。
だから、これはその栄誉のしるしです」
これが、しるし……。私の名札に、かさちゃんと同じ煌めく星が……。
うれしい。かさちゃんみたいなすごい女の子に、少しだけ近づけた気がする。
先生は続けて言った。
「もちろん雨宮さんも。あなたのアイディアはとてもすばらしいものです」
「い、いえ、私なんか、……あ、いや、なんかってことはないですけど！
でも、クラスのみんなだけじゃなくて、他のクラスの子たちにも声をかけて、ビンの蓋を集めるなんて私にはできませんでした。
もちろんこんな風に、クラスのみんなで集まってゲームをすることも。
私はちょっとした思いつきを口にしただけで、がんばってくれたのはさきちゃんのほうです」
先生にほめられるのもうれしいけれど、かさちゃんにほめられるとなんだか余計にくすぐったい。
私の"いいところ"見つかったかな。それに、もちろんかさちゃんの"いいところ"もね。
「あー、面白かった！ じゃんけんをカードゲームにするだけでこんなに熱中できるなんて！」
あれからまた、しばらくのときが経って、私とかさちゃんは学校でできる遊びをいくつも探していた。
そのひとつが、それぞれ1回ずつ使えるグー、チョキ、パーのカードを指定の枚数配って、じゃんけんをするというゲームだった。
私たちはその感想を言いながら、下駄箱で靴を履き替えて帰宅しようとしているところだ。
「これも、お父さんが持ってる漫画にあったゲームだから、私のオリジナルじゃないけどね」
「でも、かさちゃんは何やっても強いよね。結局、勝ち星全部持ってっちゃって」
「誰がどのカードを何枚使ったか覚えておくといいよ。たとえば竜二くんはグー2枚、チョキ1枚、パー3枚。
花代さんはグー1枚、チョキ3枚、パー2枚。さきちゃんはグー4枚、チョキ1枚、パー1枚とか。
それをクラス全員分覚えていって。そうすれば誰にどのカードを出せば勝てるのか、なんとなく分かるかな」
……さらっと言ってるけど、それだけ記憶できるのはかさちゃんだけだと思うんだよなあ。
私の困り顔を見てか、かさちゃんは慌てて付け加える。
「あ、それが無理そうなら、グーの枚数だけ覚えるとか！」
「それでもクラスの人数分は大変だよ！」
あーあ、私にも何か誰にも負けないような得意なゲームないかなあ。それこそ日本のトップになって、「天才少女あらわる」とかニュースになっちゃうくらいの！
……なーんて、さすがにそれは夢を見過ぎかな。そんなに都合のいいゲームがあるはずないよね。
「おう、早川に雨宮！ 今日も楽しかったぜ！
早川はドッジのほうも頑張れよなー。せっかくまた誘ってやったんだから」
「竜二くん、もちろんだよ。
ドッジもゲームも全力投球！ それが私の流儀だからね！！」
学校の門に向かう途中、私は背中から話しかけてきた竜二くんに向けたガッツポーズをして、ふんふんと鼻を鳴らす。
せっかく竜二くんたちとも仲直りしてまたドッジボールをするようになったんだから、気合十分なところを見せないとね。
「あはは、なんだそれ！ じゃあ、またな、ふたりとも！」
「まったねー」
「また明日ね、竜二くん」
竜二くんとはそこで別れて、ここから先は私とかさちゃんのふたりきりの帰り道だ。
車の通り道のような細道を抜けると、すぐにビル街に出る。私とかさちゃんの家は、そのビル街の中にある。
学校も住む場所も働く場所も、ほとんどおんなじ場所にあるのだから、東京という町は本当に建物が多いんだなっていつも思う。
「それより今度はコツとか考えなくても、みんな平等に勝てる可能性があるゲームを考えようよ！
たとえばすごろくとか！ 頭を使ってばかりじゃ疲れちゃうよ！」
「サイコロを振るだけのすごろく？ 運要素100%なのも、それはそれで偏りが出ると思うけど……。
でも、止まったマスによっては、ものまねをする罰ゲームがあるとかだと盛り上がるかもね」
「お、いいじゃん、それ！ それじゃ、今度休みの日にさ、かさちゃんの家に行っていい！？
どんなマスがあったら面白いか、一緒に考えようよ！」
「そうだね。一度試しにすごろく作ってみようか」
あーあ、本当に楽しみがいっぱいだなー。
ドッジボールとかサッカーとかもいいけど、もう梅雨の時期だし、教室の中でできる遊びもいっぱいあったほうがいいよね！
いっそゲーム部でも作って、他のクラスや学年の違うことも一緒に遊ぼうかな！？
先生に言えばどこか空いてる部屋を使えるかもしれないし、どうせだったらもっとたくさんのみんなで遊んだほうが――。
「さきちゃん」
ふと呼びかける声。横並びで歩いていたはずなのに、いつの間にかかさちゃんは立ち止まって私のうしろにいた。
私は振り返りながら、かさちゃんの呼びかけに応える。
「どうしたの、かさちゃん」
「ううん、別にたいしたことじゃないの。でも、どうしても伝えたくなっちゃって。
……あのね、さきちゃん。私、あなたと友達になってから、」
ざっぱあああああああぁああああああぁあああああ！！
突然の大雨に、かさちゃんの声がかき消される。……その先の言葉はなんとなく想像がつくけれど。
もし私の想像が当たっているなら、とても嬉しい。だって、私もかさちゃんと同じ気持ちだったから。
っていうか！ 今はそんなこと考えてる場合じゃなくて！
「わーっ！ 大丈夫、かさちゃん！？」
「うん、大丈夫じゃないし、あなたもずぶ濡れだよ、さきちゃん」
「な、なんでそんなに冷静なの！？ とにかく走ろう！」
早く身体をかわかさないと風邪をひいちゃう！ 私はかさちゃんの手を取って、街を走り抜ける。
こんなに急に雨が降るだなんて思っていなかったから、傘もタオルも何も持っていない。
とにかくどこか雨がしのげる場所に行かないと！ すると、目の前に大きな建物が現れた。
「ねえ、かさちゃん！ あのビルで雨宿りしていこうよ！」
――――――――。
私たちのモノクロの青春は、あの雑居ビルから始まった。そして、それから9年のときが流れた。
あの頃は珍しかったスマートフォンも、今ではむしろ持っていない人を探すのが難しいくらいに普及した。
これ1台さえあれば、地球の裏側にいる人とだって簡単にビデオ通話もできてしまう。
VTuberの配信だって見放題だし、ショッピングだって出前の注文だって簡単操作で一瞬でできる、そんな時代だ。
だから、かさちゃんは何も悪くなくって――」
「早川さん、少しじっとしていてくださいね」
そのとき、先生の指先が私の名札に触れた。星型のシールが私の名札にはりつけられたのだ。
「え、これって……」
「ふふっ、先生はあなた方をほめているのですよ。よくがんばりましたね。
こんな風に工夫して遊びを作り出して、みんなを楽しませるなんて、そう簡単にできることではないですよ。
だから、これはその栄誉のしるしです」
これが、しるし……。私の名札に、かさちゃんと同じ煌めく星が……。
うれしい。かさちゃんみたいなすごい女の子に、少しだけ近づけた気がする。
先生は続けて言った。
「もちろん雨宮さんも。あなたのアイディアはとてもすばらしいものです」
「い、いえ、私なんか、……あ、いや、なんかってことはないですけど！
でも、クラスのみんなだけじゃなくて、他のクラスの子たちにも声をかけて、ビンの蓋を集めるなんて私にはできませんでした。
もちろんこんな風に、クラスのみんなで集まってゲームをすることも。
私はちょっとした思いつきを口にしただけで、がんばってくれたのはさきちゃんのほうです」
先生にほめられるのもうれしいけれど、かさちゃんにほめられるとなんだか余計にくすぐったい。
私の"いいところ"見つかったかな。それに、もちろんかさちゃんの"いいところ"もね。
「あー、面白かった！ じゃんけんをカードゲームにするだけでこんなに熱中できるなんて！」
あれからまた、しばらくのときが経って、私とかさちゃんは学校でできる遊びをいくつも探していた。
そのひとつが、それぞれ1回ずつ使えるグー、チョキ、パーのカードを指定の枚数配って、じゃんけんをするというゲームだった。
私たちはその感想を言いながら、下駄箱で靴を履き替えて帰宅しようとしているところだ。
「これも、お父さんが持ってる漫画にあったゲームだから、私のオリジナルじゃないけどね」
「でも、かさちゃんは何やっても強いよね。結局、勝ち星全部持ってっちゃって」
「誰がどのカードを何枚使ったか覚えておくといいよ。たとえば竜二くんはグー2枚、チョキ1枚、パー3枚。
花代さんはグー1枚、チョキ3枚、パー2枚。さきちゃんはグー4枚、チョキ1枚、パー1枚とか。
それをクラス全員分覚えていって。そうすれば誰にどのカードを出せば勝てるのか、なんとなく分かるかな」
……さらっと言ってるけど、それだけ記憶できるのはかさちゃんだけだと思うんだよなあ。
私の困り顔を見てか、かさちゃんは慌てて付け加える。
「あ、それが無理そうなら、グーの枚数だけ覚えるとか！」
「それでもクラスの人数分は大変だよ！」
あーあ、私にも何か誰にも負けないような得意なゲームないかなあ。それこそ日本のトップになって、「天才少女あらわる」とかニュースになっちゃうくらいの！
……なーんて、さすがにそれは夢を見過ぎかな。そんなに都合のいいゲームがあるはずないよね。
「おう、早川に雨宮！ 今日も楽しかったぜ！
早川はドッジのほうも頑張れよなー。せっかくまた誘ってやったんだから」
「竜二くん、もちろんだよ。
ドッジもゲームも全力投球！ それが私の流儀だからね！！」
学校の門に向かう途中、私は背中から話しかけてきた竜二くんに向けたガッツポーズをして、ふんふんと鼻を鳴らす。
せっかく竜二くんたちとも仲直りしてまたドッジボールをするようになったんだから、気合十分なところを見せないとね。
「あはは、なんだそれ！ じゃあ、またな、ふたりとも！」
「まったねー」
「また明日ね、竜二くん」
竜二くんとはそこで別れて、ここから先は私とかさちゃんのふたりきりの帰り道だ。
車の通り道のような細道を抜けると、すぐにビル街に出る。私とかさちゃんの家は、そのビル街の中にある。
学校も住む場所も働く場所も、ほとんどおんなじ場所にあるのだから、東京という町は本当に建物が多いんだなっていつも思う。
「それより今度はコツとか考えなくても、みんな平等に勝てる可能性があるゲームを考えようよ！
たとえばすごろくとか！ 頭を使ってばかりじゃ疲れちゃうよ！」
「サイコロを振るだけのすごろく？ 運要素100%なのも、それはそれで偏りが出ると思うけど……。
でも、止まったマスによっては、ものまねをする罰ゲームがあるとかだと盛り上がるかもね」
「お、いいじゃん、それ！ それじゃ、今度休みの日にさ、かさちゃんの家に行っていい！？
どんなマスがあったら面白いか、一緒に考えようよ！」
「そうだね。一度試しにすごろく作ってみようか」
あーあ、本当に楽しみがいっぱいだなー。
ドッジボールとかサッカーとかもいいけど、もう梅雨の時期だし、教室の中でできる遊びもいっぱいあったほうがいいよね！
いっそゲーム部でも作って、他のクラスや学年の違うことも一緒に遊ぼうかな！？
先生に言えばどこか空いてる部屋を使えるかもしれないし、どうせだったらもっとたくさんのみんなで遊んだほうが――。
「さきちゃん」
ふと呼びかける声。横並びで歩いていたはずなのに、いつの間にかかさちゃんは立ち止まって私のうしろにいた。
私は振り返りながら、かさちゃんの呼びかけに応える。
「どうしたの、かさちゃん」
「ううん、別にたいしたことじゃないの。でも、どうしても伝えたくなっちゃって。
……あのね、さきちゃん。私、あなたと友達になってから、」
ざっぱあああああああぁああああああぁあああああ！！
突然の大雨に、かさちゃんの声がかき消される。……その先の言葉はなんとなく想像がつくけれど。
もし私の想像が当たっているなら、とても嬉しい。だって、私もかさちゃんと同じ気持ちだったから。
っていうか！ 今はそんなこと考えてる場合じゃなくて！
「わーっ！ 大丈夫、かさちゃん！？」
「うん、大丈夫じゃないし、あなたもずぶ濡れだよ、さきちゃん」
「な、なんでそんなに冷静なの！？ とにかく走ろう！」
早く身体をかわかさないと風邪をひいちゃう！ 私はかさちゃんの手を取って、街を走り抜ける。
こんなに急に雨が降るだなんて思っていなかったから、傘もタオルも何も持っていない。
とにかくどこか雨がしのげる場所に行かないと！ すると、目の前に大きな建物が現れた。
「ねえ、かさちゃん！ あのビルで雨宿りしていこうよ！」
――――――――。
私たちのモノクロの青春は、あの雑居ビルから始まった。そして、それから9年のときが流れた。
あの頃は珍しかったスマートフォンも、今ではむしろ持っていない人を探すのが難しいくらいに普及した。
これ1台さえあれば、地球の裏側にいる人とだって簡単にビデオ通話もできてしまう。
VTuberの配信だって見放題だし、ショッピングだって出前の注文だって簡単操作で一瞬でできる、そんな時代だ。
