「痛って……」
背負っていたリュックサックが緩衝材になって、地面との直接激突は避けられたけれど、案の定、リュックと左半身の服には摩擦で大きな穴が空いていた。
「っ」
無意識のうちに、飛び出した子どもを抱きしめていた。彼は顔面蒼白になりながら、ぶるぶると震えていた。その姿に無意識のうちに「大丈夫、だよ」と言葉が飛び出した。一緒にいた友達が駆け寄ってきたから、その子に任せる。
ゆるゆると脳裏に状況が降りてくる。僕はこの子を救おうとして、それで。
……でも何で、こんなところで怪我もしていないんだ?
何が起きたのかよくわからず、痛みに顔をしかめながら状態を起こした、刹那のこと。
「……あ?」
左斜め前、歩道に乗り上げる直前で止まったトラック。横断歩道の真ん中、倒れている人影。
「……?」
血に染まっているけれど、あれは、白いワンピース。
僕は知っている、あのワンピースは僕が買ったものだ。
投げ出された白くて、細い手足。
僕は知っている、あの手足は、すぐに折れてしまいそうなほど脆い。
血溜まりに沈む小さな頭。
僕は知っている、彼女の頬は、まろやかにあたたかいんだ。
「……セナ?」
嘘だ。嘘だ。嘘だ。そんなの、嘘だ——————。
「誰か、救急車!」
「ひどい血が」
「なんてこと!」
誰かが何かを言っている。
聞こえない。いや、聞こえている。
だけれども、何もわからない。
だって、なんで?
どうして————機械のはずのセナが、血を流して倒れているんだ?