校長先生にお礼を告げて校舎に入ると、懐かしい木の匂いが私たちを迎えた。

嗅覚はより鮮明な中学時代の思い出を連れてくる。


来客用のスリッパに履き替え、廊下を進む。

１年生の教室は１階にある。


「ここが１年生の時の教室」


クラスはそう、１組だった。


教室の中には無人の机が30個ほど並んでいる。

黒板の上には学級目標が飾られ、教室の奥の壁には生徒たちの書道が並んで貼られている。

大なり小なり変化はあれど、間違いなく私が通っていた場所だ。


「へー、ここが。で、紫苑はどの席だった？」

「私はたしか、教卓の真ん前だったなぁ」


教卓の真ん前に置かれた席を指先で撫でる。


今はどんな子がこの席に座っているのだろう。

先生の真ん前だなんてかわいそうに。