家に帰ってベッドに寝転がる。
人生が音を立てて崩れていく気がした。
ただピアノの音が聞こえなくなっただけ。
普段ピアノを弾かない人からしたら大した問題にはならない。
だけど俺は違う。
俺にとってピアノは全てだった。
この才能が全てだった。
あらためて思う。
ピアノを失っただけで、俺には何も残らないのだと。
しかも怖いのは、ピアノの音だけとも限らないところだ。
実際、先日一人のプロデューサーの声が聞こえなくなったばかりだ。
「本当に何かの呪いか……」
俺は仰向けになったまま右手を天井にかざす。
窓から差し込む夕日を横目に、自身の手のひらを凝視する。
ずっとピアノを弾き続けた手。
それ以外を知らない手。
手にしていたものを静かに奪われた気分。
一度に劇的に失ったわけではない。
遅効性の毒のように、じわじわとこの身を蝕む呪い。
そんな時、ドンドンと部屋のドアを叩く音が聞こえる。
一体何者だ？
母さんはそういうタイプではないし、マネージャーの黒井さんを家に上げたこともない。
そうなると思い当たるのは一人しかいない。
しかも理由まで心当たりがある。
「真希人開けなさい！」
まあまあ怒った天音の声がした。
「一体何の用だ？」
俺はしらばっくれながらドアを開ける。
開けたドアの向こうでは、両腕を胸の前で組んでご立腹の天音が立っている。
「入れて」
「はい」
俺は素直に従う。
いままでの経験上、俺に非があるときは何を言っても敵わない。
抗うだけ無駄というものだ。
「隣に座って」
天音は肩口で切り揃えられた茶色の髪を弾ませながら、当たり前のように俺のベッドに座り、隣りのスペースを手で叩く。
「分かったよ」
俺は言われるがままに、そそくさと天音の隣に座り俯く。
いつものやり取り、このポーズは俺がいつも怒られる時の姿勢。
言ってくださいの合図。
「あの後こっちに来るって言ったよね？ どうして帰っちゃったのかな？」
ややピリッとした口調でこっちを見る。
その圧に押されて俺の首の角度は、ますます下へ。
「いやその……忘れちゃって、勢いで……」
俺は自分の部屋にいるはずなのに、信じられないほどの居心地の悪さを感じながら、言い訳をする。
というよりも言い訳にすらなっていない。
ただの説明だ。
「へぇ〜忘れちゃうんだ。こんな可愛い幼馴染みを？ こんなに心配している可愛い幼馴染みを？」
やっぱり忘れられたことにご立腹だった。
男からするとそんなに怒らなくても良くない？ って気もするが、いまそれを口にすると本気で蹴られかねないので黙っていよう。
「あんまり自分で可愛いとか言わない方が良いと思いますよ？」
俺はついつい指摘してしまう。
一応申し訳程度だが敬語で指摘する。
「そういうことは今はどうでも良いでしょ！」
天音には敬語の配慮は通じず、むしろ火に油を注いでしまったようだ。
「それよりも、結果はどうなったのよ」
天音は話を変えた。
元々本題はこっちなのだろう。
「もう俺は部活には顔を出さないと宣言してきた。退部の件は先生に言うと西条先輩は言っていたけど、実際に退部できようができまいがどうでもいい。俺は部活には参加しない」
それだけは顔を上げて言い切った。
ここは誰になんと言われようと変わらない。
「それはピアノの音が聞こえないから？」
「それもある」
嘘は言っていない。
でもそれだけじゃない。
「あとはなにがあるの？」
天音のさっきまでの怒るような態度は吹っ飛び、今度は心配そうに尋ねる。
横から俺の顔を覗き込むように、こちらをじっと見ている。
天音の方を向くと、自然と目が合う。
俺は迷う。
正直に答えるか迷う。
俺は怖かった。
俺がやめる本当の理由を話したら、嫌われるんじゃないか？
それとも呆れられて見捨てられるのではないか？
他の連中にどう思われても構わない。
そもそも学校の連中や、メディアの連中、俺を応援してくれるファンの人たち。
どれもが、俺が作り上げた架空のキャラクターを好きだと言っているだけだ。
メディアが創作したストーリー込みで知ってくれているだけだ。
天音とは違う。
根本から違う。
だから俺は、天音に本心を知られるのが怖い。
俺が他の連中をうざったく思っていることも、うっすらとは分かっているとは思う。
だけどそんな程度じゃない。
俺は心のどこかで、学校の人たちを下に見ているところがある。
それは紛れもない事実で、変え難い俺の醜さだ。
自覚はしている。
俺は自身の才能にうぬぼれて、音楽の才能にうぬぼれて、勝手に周囲を下に見ている。
そんな醜い俺を天音に知られるのが怖かった。
よりどころが無くなるのが怖かった。
長い長い沈黙。
お互いの目を見つめあったまま何分経っただろう？
徐々に部屋が暗くなるのを感じる。
「ふふ、このままキスしそうな雰囲気だね」
天音は沈黙に耐えきれず笑い出す。
笑ってくれた。
笑ってこの部屋の雰囲気を変える。
「茶化すなよ」
「そう思うんなら、とっとと答えとくんだったね」
天音は微笑みながら立ち上がる。
「どこに行くんだよ」
「何言ってんの？ 帰るのよ！」
天音はそう言ってドアを開ける。
そして半身を部屋の外に出した状態で停止する。
「今は深く聞かないでおくから、言えるタイミングが来たら必ず教えてね」
背中を向けたまま天音は口にした。
どんな表情で言ったのかは分からない。
背中と声だけでは、彼女が何を考えているのか分からなかった。
「ああ、必ず」
俺はなんとかそれだけ絞りだす。
すると天音は振り返って笑顔を見せ、階段を下りて行った。
人生が音を立てて崩れていく気がした。
ただピアノの音が聞こえなくなっただけ。
普段ピアノを弾かない人からしたら大した問題にはならない。
だけど俺は違う。
俺にとってピアノは全てだった。
この才能が全てだった。
あらためて思う。
ピアノを失っただけで、俺には何も残らないのだと。
しかも怖いのは、ピアノの音だけとも限らないところだ。
実際、先日一人のプロデューサーの声が聞こえなくなったばかりだ。
「本当に何かの呪いか……」
俺は仰向けになったまま右手を天井にかざす。
窓から差し込む夕日を横目に、自身の手のひらを凝視する。
ずっとピアノを弾き続けた手。
それ以外を知らない手。
手にしていたものを静かに奪われた気分。
一度に劇的に失ったわけではない。
遅効性の毒のように、じわじわとこの身を蝕む呪い。
そんな時、ドンドンと部屋のドアを叩く音が聞こえる。
一体何者だ？
母さんはそういうタイプではないし、マネージャーの黒井さんを家に上げたこともない。
そうなると思い当たるのは一人しかいない。
しかも理由まで心当たりがある。
「真希人開けなさい！」
まあまあ怒った天音の声がした。
「一体何の用だ？」
俺はしらばっくれながらドアを開ける。
開けたドアの向こうでは、両腕を胸の前で組んでご立腹の天音が立っている。
「入れて」
「はい」
俺は素直に従う。
いままでの経験上、俺に非があるときは何を言っても敵わない。
抗うだけ無駄というものだ。
「隣に座って」
天音は肩口で切り揃えられた茶色の髪を弾ませながら、当たり前のように俺のベッドに座り、隣りのスペースを手で叩く。
「分かったよ」
俺は言われるがままに、そそくさと天音の隣に座り俯く。
いつものやり取り、このポーズは俺がいつも怒られる時の姿勢。
言ってくださいの合図。
「あの後こっちに来るって言ったよね？ どうして帰っちゃったのかな？」
ややピリッとした口調でこっちを見る。
その圧に押されて俺の首の角度は、ますます下へ。
「いやその……忘れちゃって、勢いで……」
俺は自分の部屋にいるはずなのに、信じられないほどの居心地の悪さを感じながら、言い訳をする。
というよりも言い訳にすらなっていない。
ただの説明だ。
「へぇ〜忘れちゃうんだ。こんな可愛い幼馴染みを？ こんなに心配している可愛い幼馴染みを？」
やっぱり忘れられたことにご立腹だった。
男からするとそんなに怒らなくても良くない？ って気もするが、いまそれを口にすると本気で蹴られかねないので黙っていよう。
「あんまり自分で可愛いとか言わない方が良いと思いますよ？」
俺はついつい指摘してしまう。
一応申し訳程度だが敬語で指摘する。
「そういうことは今はどうでも良いでしょ！」
天音には敬語の配慮は通じず、むしろ火に油を注いでしまったようだ。
「それよりも、結果はどうなったのよ」
天音は話を変えた。
元々本題はこっちなのだろう。
「もう俺は部活には顔を出さないと宣言してきた。退部の件は先生に言うと西条先輩は言っていたけど、実際に退部できようができまいがどうでもいい。俺は部活には参加しない」
それだけは顔を上げて言い切った。
ここは誰になんと言われようと変わらない。
「それはピアノの音が聞こえないから？」
「それもある」
嘘は言っていない。
でもそれだけじゃない。
「あとはなにがあるの？」
天音のさっきまでの怒るような態度は吹っ飛び、今度は心配そうに尋ねる。
横から俺の顔を覗き込むように、こちらをじっと見ている。
天音の方を向くと、自然と目が合う。
俺は迷う。
正直に答えるか迷う。
俺は怖かった。
俺がやめる本当の理由を話したら、嫌われるんじゃないか？
それとも呆れられて見捨てられるのではないか？
他の連中にどう思われても構わない。
そもそも学校の連中や、メディアの連中、俺を応援してくれるファンの人たち。
どれもが、俺が作り上げた架空のキャラクターを好きだと言っているだけだ。
メディアが創作したストーリー込みで知ってくれているだけだ。
天音とは違う。
根本から違う。
だから俺は、天音に本心を知られるのが怖い。
俺が他の連中をうざったく思っていることも、うっすらとは分かっているとは思う。
だけどそんな程度じゃない。
俺は心のどこかで、学校の人たちを下に見ているところがある。
それは紛れもない事実で、変え難い俺の醜さだ。
自覚はしている。
俺は自身の才能にうぬぼれて、音楽の才能にうぬぼれて、勝手に周囲を下に見ている。
そんな醜い俺を天音に知られるのが怖かった。
よりどころが無くなるのが怖かった。
長い長い沈黙。
お互いの目を見つめあったまま何分経っただろう？
徐々に部屋が暗くなるのを感じる。
「ふふ、このままキスしそうな雰囲気だね」
天音は沈黙に耐えきれず笑い出す。
笑ってくれた。
笑ってこの部屋の雰囲気を変える。
「茶化すなよ」
「そう思うんなら、とっとと答えとくんだったね」
天音は微笑みながら立ち上がる。
「どこに行くんだよ」
「何言ってんの？ 帰るのよ！」
天音はそう言ってドアを開ける。
そして半身を部屋の外に出した状態で停止する。
「今は深く聞かないでおくから、言えるタイミングが来たら必ず教えてね」
背中を向けたまま天音は口にした。
どんな表情で言ったのかは分からない。
背中と声だけでは、彼女が何を考えているのか分からなかった。
「ああ、必ず」
俺はなんとかそれだけ絞りだす。
すると天音は振り返って笑顔を見せ、階段を下りて行った。
