「じゃあ、俺は戻るよ」

「うん」

　啓太と会うのはこれが最後だ。互いにそうわかりながらも、これといった言葉を交わすことなく背を向ける。
　本当、大人の恋愛は呆気ない。いや。大人を理由にするのはもうやめにしよう。私達が、ただそれなりの関係しか築けなかっただけだ。
　私は溜め息を吐きながら墓前の前に腰を下ろすと、ウェストポーチから白樺の皮を乾燥させた「かんば」を取り出す。そして、ライターで紅色の火をつけた。

「じーちゃん。ばーちゃん。戻っておいでー」

　空に向かってゆらゆらと伸びる煙を眺めながら、そっと囁くように歌う。
　＿＿会いたいよ。秋雄。

「ここは、お前のじーちゃんばーちゃんの墓じゃねーし！」

　すかさず突っ込む声に驚いて顔を上げると、秋雄は墓石の上に胡座をかいていた。

「秋雄！？　って、行儀悪っ！」

　思わず仰け反る私をギロリと睨みつける。

「うるせー。お前は何をやってるんだよ。ハイスペックを振って俺と生きるなんて、俺は死んでるっつーの！」

　呆れる姿を見ながら目尻に滲む涙を人差し指で拭う。また、会えたことがただ嬉しい。

「さっさと嫁に行けよ。成仏できないだろ？」

「させるつもりは、ないって言ったら？」

「お前な……。って、それ」

　秋雄は私の薬指で輝く指輪を見つけたのか、眉間に皺を寄せた。

「生徒手帳は捨てろって言っただろ？　そんな子供のおもちゃみたいな物をつけるな。歳相応の物をハイスペック彼氏に買ってもらえ」

　その言葉に今度は私が溜め息を漏らす。

「あのさ。歳相応なんて私の言葉が移ったの？　つまらないことを言うようになったね」

　ゆっくりと立ち上がると、触れることのできない秋雄の頬に手を伸ばす。