じっと見つめていると、それは見知らぬ女性にも見えた。

　ふと、理解したのは、そこには初めてお見合いに臨んだ二十歳の頃とは違い、幼さなど残っていないことだった。

　ちょうど花開いた女性の大人びた鼻梁が美しく映え、愁いを帯びた瞳に縁取る長い睫毛が影を落としている。それは、亡くなった母にとてもよく似ていた。

『いつまで経っても幼いね』

　香澄は、そう言われていた時代を思い返した。

　あの頃は、ゆっくり成長していけばいいとも言われていた。人によって成長の進む速度はばらばらで、そうやって大人になっていくのだと、両親も微笑んでいた。

　――幸せだった。あの頃は、とても幸せだった。

　車内は、しだいに冷たさを増していった。

　泣きそうになった香澄は、泣いては頬まで冷たくなると思い、氷のように冷たくなった指先をコートのポケットにぎゅっと押し込んだ。

　スカートで隠れた膝頭をすり合わせても、暖かくはなってくれなかった。向かいに腰かける少年は、半ズボンのまま腕を組んでじっと俯いている。