一日の始まりに窓から差し込む眩い日差し、トーストの焼ける香ばしい匂い、小難しいテレビのニュースの音、乙宮家のいつも通りの平日の朝。
 弟のリクを起こすのは、いつもわたしの役割だった。掛け布団を蹴飛ばして豪快に眠る弟の枕元を、わたしは小さく叩く。

「リクー、起きて」
「んん……」
「朝だってば、早く」

 しばらく優しく声をかけるが、それでも起きない様子に一息吐けば、わたしは今度は容赦なく弟の上に飛び乗る。優しくしている内に起きないリクが悪い。
 思い切り腹部を圧迫され、潰れたヒキガエルのような声を上げて、リクはようやく目を覚ました。

「ぐえ!? んん……なんだ、ねーちゃんか。おはよう」
「おはようお寝坊さん、早く起きないと遅刻するわよ」
「もう朝かぁ……」

 寝惚け眼を擦るリクは、わたしに全体重をかけて乗っかられても怒ったりはしなかった。
 五つも年下なのに、わたしよりも背も体格も大きい。前までそんなに変わらなかった気もするのに、男の子というのは成長が早いものだとしみじみ実感する。

 彼はいつものように微笑んで、わたし達は一緒にリビングに向かう。食卓テーブルに乗せられたお母さんの用意してくれたトーストは、すっかり冷めてしまっているようだった。湯気混じりの香りが美味しそうで好きなのに、少しもったいない。

「おはよう、お母さん」
「おはよう……あら、リクは今日もネネに起こしてもらったの?」
「うん、乗っかられた……」
「リクったら、全然起きなかったのよ」
「あらあら。ふふ、早くご飯食べちゃいなさい」

 専業主婦のお母さんは、キッチンでお父さん用のお弁当を作りながら、毎朝の攻防の結果を聞いて楽しそうに笑う。
 お母さんに促されて、もそもそと固くなったトーストを頬張るリクを眺めながら、わたしもようやく身支度を始めた。
 顔を洗って、鏡で身嗜みをチェックして、窓の外のお天気を確認。
 うん、本日も晴天なり。


*****


「いってきまーす」
「いってらっしゃい、気を付けるのよ」
「はぁい」

 お母さんの見送りを背に、わたしとリクは一緒に家を出る。
 リクの通う小学校は、うちから徒歩十分程の近所にある。それでも好奇心旺盛なリクが寄り道しないようお目付け役を兼ねて、短い通学路もいつも一緒に歩いた。

「おやまあ。リクちゃん、ネネちゃん、今日も一緒? 仲良しねえ」
「うん、原のおばちゃん、いってきまーす」
「いってきます」

 わたし達は近所でも評判の仲良し姉弟だ。毎朝ガーデニングをしながら微笑ましそうに声を掛けてくれる原のおばさんや、学校が近付くと会うことの多いリクのクラスメイト達。
 その誰もがわたしにも笑顔を向けてくれる。リクは良い子だから、良い人達に囲まれているようだ。そのことが姉として、とても誇らしい。

「わー、ネネちゃんおはよう!」
「おはよう、コトハちゃん」
「ネネちゃん、相変わらず色白で綺麗……」
「コトハちゃんも可愛いわよ」
「おいコトハ、俺に挨拶はないのかよ!」
「あれ、リク居たの?」
「俺のがでかいだろ!?」

 今日も途中から合流したのは、リクのクラスメイトのコトハちゃんだ。二つ結びの髪の毛を揺らして悪戯に微笑む可愛い子。幼稚園の頃から、リクの好きな女の子。軽口の叩き合いも、リクはなんだか幸せそう。
 狭い道でそんな二人が並んで歩けるよう、わたしは気を利かせて、少しだけ歩みを緩める。

「……あれ、ねーちゃん、どうしたの? 今日歩くの遅くない?」
「え……?」
「大丈夫? 怪我とかじゃない? だっこする?」
「ふふっ、大丈夫よ」

 不意に向けられた心配そうなリクの表情に、わたしはつい嬉しくなってしまう。リクは優しい子だ。こんな時、隣に居る好きな子よりも、わたしを気に掛けてくれる。

「ネネちゃん、毎日リクのお世話して疲れちゃったのかも」
「俺のせいかよ いやでも、今朝も起こされたしな……」
「ちょっと歩き疲れただけだから、心配しないで。……、わたしも歳かしら」

 日々すくすくと成長するリクの歩幅に合わせて歩くと、たった十分の道程ですら、わたしは少し疲れてしまうようになって来た。
 そんな自分の身体の小ささや体力のなさに呆れつつも、今日も無事、小学校の校門まで辿り着く。

「それじゃあ、ねーちゃん、いってきます!」
「いってきまーす!」
「いってらっしゃい。二人とも、頑張ってね」
「ねーちゃん、気を付けて帰ってね!」

 大きく手を振って、二人はわたしを何度も振り返りながら校舎へと向かった。リクのランドセルに揺れる、僅かに黒ずんでしまった白猫のストラップが見えなくなって、わたしは少し休んでからひとり帰路につく。

 途中ちらりと振り向けば、二階の教室から窓の外を見るリク達と目が合った。
 しかし彼が手を振るそばから、他の子が同じように窓からわたしを見下ろすものだから、何だか恥ずかしくなってその場を後にする。

「……さて、帰ろっと」

 わたしはお母さんの待つ家へと、来たばかりの道をのんびり戻った。


*****