家に着いて、靴を脱ぎ捨てて自分の部屋に駆け上がった。

田辺は“荷物をまとめて”と言ったけど、一体どれくらいの荷物が必要になるのだろう。

押し入れから、中学の修学旅行の為に祖母が買ってくれたリュックを引っ張り出すと、埃を被っていたようで、それを吸い込んでしまい咽せる。 

……せっかくリュックを買ってくれたのに、祖母が脳梗塞で倒れたのは修学旅行の前日で、結局、修学旅行には行けなかった。

そんな時ですら、母親とは連絡がつかなかった。 私が、もうこの先一生母親に頼らないと決めたのはその時だった。

ファスナーを開けると、無くしたと思っていた祖母が誕生日にプレゼントしてくれた水色の折りたたみ傘が入っていた。 使った回数なんて片手で足りるくらいだから、まだ新品も同然で綺麗な状態だ。

……私が遠くへ行ったら、片足が不自由で、認知症でガスを消し忘れてしまうような、私の名前と存在すら忘れてしまったような祖母が、この家に一人になる。

私は折りたたみ傘をリュックの中に戻す。 普通だったら、そんな祖母を置いて田辺のところには行かないだろう。 

それでも、私は迷っている。 罪悪感が入り混じった、大きな不安がよぎる。

結局、私もあんな人と一緒なのかもしれない…………。

「絢?」

後ろから祖母の声が聞こえて、咄嗟に振り向いてしまう。 祖母は、戸に手を掛けてそこに立っている。

「絢、学校は?」

「…………」

返事をしないまま、視線をリュックに戻して私は再び手を動かす。 その名前は、今一番聞きたくなかった。

「絢、その荷物は……」

「……絢じゃない」

「え?」

「私、絢じゃないよ」

もう一度振り返って、祖母の顔を見る。 目尻に笑いシワが深く入った、大好きな祖母だ。

「おばあちゃん。 私、紗季だよ。 おばあちゃんの娘じゃない」

私はリュックから折り畳み傘を取り出す。 

「これ、私の8歳の誕生日の時、おばあちゃんが買ってくれたんだよ。 私、クジラが好きだったから……おばあちゃん、わざわざ探して、私の為に買ってきてくれたんだよ」

傘のケースと、傘本体にワンポイントでクジラのロゴが入っている水色の折り畳み傘。 祖母は、それに視線を向ける。

「……さき」

祖母は私の手元から視線を外して、私を見る。