「海…」



桜ちゃんが居なくなったこの場所で、僕はいつものように座っていた。

彼女が帰る前に僕に言った言葉。　

それは海を連れてくるだった。

ずっとここに居ても海くらいはわかる。

青くて、冷たくて、広がっている水溜り。

しかしそれを連れてくるというのはどういうことだろう。

海は歩けるのだろうか。

海坊主？

いや、桜ちゃんが連れてくるのだ。

自分で歩くわけない。

だとしたら何だろう。

僕は考えるけど全く方法が思い浮かばなかった。

ちょうど足元に置いてあった絵を持って見る。

犬の絵は桜ちゃんが付け足したことによってとても綺麗になっていた。

僕は思わず頬が緩む。

こんな犬がいたら良いのになと思った。



「失礼するよ」



絵を見ていると急に扉の方から声がする。

桜ちゃんじゃない。男の声。

僕はそっちを見ると白衣を着た男と同じような女が歩いてくる。

この人達が点滴以外で僕に話しかけるなんて今までなかった。

散々ここに閉じ込めておいてただ僕を窓から見るだけ。

僕は白衣の2人を睨みつける。



「感情が出てきたようだね。これも桜の影響か？」

「そう思われます」

「この計画は正解だった。桜にも後でお礼をしなければ」

「はい」



僕をそっちのけで2人で会話をする。

感情？計画？喋っていることが全く理解できない。

会話に置いていかれてる気がした。

僕は後退りするような体勢になる。

すると男の人が笑った。



「警戒しないでほしい。別に今は何もしない。ただ、経過を見たいだけでね」

「………」

「さて、いくつか質問しよう。才田、メモの準備はいいか？」

「はい」



男と女は見下すように僕を見る。

睨みつけるのは変わらないけど、手が震えてきた。



「君は名前を言えるかい？」

「………わからない」

「そうか。次だ。ここにどれくらい居るか知ってるか？」

「……知らない」

「次だ」



僕が質問する間もなく聞いてくる。

名前もどれくらい居るかも聞きたいのに聞けない。

全く隙をくれない。

女はずっとメモを取っている。

僕の返事を書いているのだろう。



「自分が何をされているかわかるか」

「……」



答えるのも嫌になって僕は話さずに首を横に振る。

もう喋りたくなかった。

睨みつけるのもやめて視線を下に向け、この人達と目を合わせないようにする。



「最後だ。記憶はどれくらい残ってる？」



名前も言えない僕に記憶なんてない。

また首を振った。