「俺はちぃに伝える気はなかったよ。だからいいんだ」
俺はその後に続く言葉が恥ずかしくて、翔奏の言葉を遮った。翔奏も俺の気持ちに気づいていたのだ。
そしてその言葉で俺は気づいた。たぶん翔奏は、ちぃに気持ちを伝えるつもりだったんじゃないだろうか。
　自分では自覚していなくても、タイミングさえあればきっと伝えたはずだ。
　最初から俺には、二人の間に入り込める隙間なんてなかったのだ。そう思えば少しは楽になる。
「……俺、本当にごめん」
「いいよ。翔奏のせいじゃない。だからしっかりしろ」
「うん。ありがとう」
翔奏は小さく呟くように言うと、窓のそっと眺めた。俺もその視線の先を見つめた。
「俺さ、もうすぐここ引っ越すんだ。父親のマンションに住むことになったんだ」
「えっ？　じゃあ」
「でもさ、俺、智歌のこともちぃのことも忘れない。声届けるから」
「声ってなんだよ。訳わかんねぇよ！」
あまりの突然のことに、俺は思ったことをそのまま翔奏にぶつけた。いきない翔奏は何を言い出すんだ。
「歌を……歌おうかなって。父親の知り合いに、そういう人がいるらしいんだ。そこでレッスンでもしてさ。願わくばデビューとか。でもそんなことは今はどうでもよくて、ただちぃに謝りたいんだ。ちぃが好きだって言ってくれた声で。単なる自己満足かもしれないけど、もうそれしかない気がして」
「……決めたんだな」
「うん」
弱々しい声だったけど、翔奏はしっかりと頷いた。
　それはもう揺るぎない気持ちが溢れているみたいに、純粋で真っすぐな思いだった。
「俺が止めても行くんだろ？」
「……うん。ごめん」
「そっか」
ちぃに加えて、俺は翔奏も失ってしまうのだ。
　この村から大切な人たちが、どんどん遠くへ行ってしまう。
それから翔奏は父親のマンションへと引っ越し、しばらく彼はちぃのことを言わなくなった。そして少しずつちぃに対する想いを、歌に込めて歌い続けた。
　俺はそれを聴き続けて、ちぃへの想いがどんどん翔奏の中でも強くなっているのに気づいていた。
　俺ら二人は同じ時にちぃを好きになって、同じくらい想い続けている。
　馬鹿みたいだって思われてもいい。
　ちぃと手紙を重ねる度に、彼女に会いたいという思いも増えていった。そしてその中で、ちぃの記憶から翔奏がいないことを知った。