♯
「智歌(ちか)先輩。あの曲弾いてくれませんか？」
「……またか。いい加減飽きないのかよ」
先輩はため息交じりの声で呆れながらも、ピアノの蓋を閉めようとはしなかった。嫌そうな顔を浮かべているけど、それは単なる照れ隠しでしかないことが分かる。その証拠に、先輩は手をそっと鍵盤の上に乗せた。
私をここに呼んでくれたのも、私の大好きな曲を聴いて元気になってほしいからだろう。その優しさが私にはちゃんと伝わっている。
　やっぱり先輩は優しい。その優しさも先輩と一緒にいたいと思う理由の一つだ。
「飽きません！！　だってその曲……なんか懐かしい感じがして、落ち着くんです」
「はぁ。しょうがないなぁ」
私は先輩にこれ以上心配をかけないように、元気よく断言した。そしてそっと目を閉じて、耳だけに集中する。
　先輩のため息はピアノの音にかき消されて、静かな講義室は先輩の奏でる音で満たされる。
　始まりは、一人で散歩をしているようなゆっくりとしたテンポで進んでいく。
　陽だまりを景色を眺めながら、歩いているようだ。
　そこから、徐々にリズムが細かくなり、友達と合流した子どもが、二人で走ることを楽しんでいるように、音が転がっていく。
　先輩の指が鍵盤の上を滑り、高音を追いかけるように、低音が後をついていく。
　そして、それぞれの音が速度を緩めていき、高音と低温が穏やかに溶け合っていく。
　その穏やかなリズムが心地よく流れていき、二人が手を取り合うように、最後の音が静かに溶け合い、そっと余韻を響かせながら曲が終わる。
　どこか懐かしく、優しい曲が、私の全身を包み込むように紡がれていく。
この曲に、もし歌詞がつくならどういう歌詞になるのだろう。きっとそれは純粋で、思わずドキドキしてしまいそうな、甘い初恋の言葉が紡がれる気がする。
　でもこの曲を創った先輩は、言葉を重ねようとはしない。
「ただ適当に創った曲だし、そもそも歌詞をつけるために造った曲じゃない。インスト！」と、私が言葉をつけようとしてもそれを絶対に許してはくれなかった。
　先輩の言う通り、言葉はいらないのかもしれないけど、言葉をつければきっともっと優しくなれる。そんな気がしてならない。