この村は、古くから村外れの洞窟に住むという『龍神』により守護されていた。

 雨が降らず作物が枯れかけた時、山火事が起きてあっという間に人里まで火の手が回った時、井戸水が枯れ果てた時。漆黒の龍が空を舞い、雲を引き連れたちまち雨を降らせたそうだ。
 それからというもの、この村では毎年秋になると、龍神にその年の作物を供えるのが風習だった。

 けれど百年経つ頃に、龍神の力が弱まったと誰かが噂した。
 龍神の力を保持するには、嫁となる若い娘が必要だと。

 それから風習は形を変え、いつしか作物の他に五年に一度『龍神の花嫁』という名の生け贄を捧げることになったのだ。
 けれど誰も娘や近しい者を『神の嫁』とは名ばかりの生け贄になぞしたくはなかった。
 そして村人は考えた。『最初から生け贄として育てれば、情も湧かないのではないか』と。
 そして今年も、生け贄を捧げるための、龍神の嫁入りの儀式が始まる。

「……花嫁よ、準備は出来ましたか?」
「はい……只今参ります」

 結われた長い黒髪に、村に不釣り合いな上質な絹の真新しい美しい白無垢。初めて紅を引いた唇は一文字に閉ざされ、今年の『龍神の花嫁』は生まれ育った社を出る。

 花嫁たる少女の嫁入り支度をしてくれた世話役の老婆は、いつかこの日が来ると知りつつも、本物の娘や孫に対するように彼女を大切にしていた。
 少女が恩に報いるように最後に頭を下げると、老婆は涙を堪えきれぬように目元を拭った。
 彼女は幼い頃に両親を亡くし、生け贄として一人社に身を寄せて早十年。ついにこの日がやって来たのだ。

 嫁入りの儀は村の伝統だ。生け贄を送り出せば、村の責務は果たされる。前祝いと言ったところだろう。少女一人犠牲にするにも関わらず、まるで祝祭のように酒に御馳走にと賑わいを見せる村人達の見送りを背に、少女は震える手をそっと握り締めながら、龍神の住まうとされる洞窟へと向かった。

 白無垢に下駄、慣れない装いで長く険しい山道を抜け、すっかり日も沈んだ夜更けにようやく洞窟まで辿り着いた。龍神を奉る小さな赤い祠の奥にある洞窟は夜の闇より暗く、祠を境にぽっかりと世界に穴が空いているようだ。

「ほら、着いたぞ。龍神様はこの奥だ。俺達は、此所から先には入れん」
「……」

 花嫁が逃げぬようにとついて来た村人の男達は、彼女がその暗穴へと入るのを待った。しかし花嫁は小さく震え、涙を滲ませ立ち竦んでいる。

 それもその筈だ、龍神の花嫁となれば、もう二度と村には戻れない。
 百年以上昔、実際に龍神の姿を見た者も、もう生きてはいない。
 龍神なんてただの伝承で、この行為にも意味なんてないのかもしれない。
 ずっと社で生きてきた少女一人で山道を戻る事など不可能に近いし、この洞窟の奥に待つのが、もしかすると冬眠を控えた熊かもしれないのだ。
 それでも、村の因習からは逃れられない。男達は憐れな少女へとせめてもの言葉をかける。

「すまんな。これも村のためだ、わかってくれ」
「お前さんが立派に嫁いだと、村長にも、世話役の婆様にも伝えておくからな」
「……はい。ありがとうございます……私、龍神様の元で、幸せになりますね」

 男達の言葉に、花嫁は健気にも恨み言ひとつ吐かずに頷いた。そして暫く打ち震えた後、その明かり一つない洞窟へと、そっと足を踏み入れた。

 振り向くこともなく、あっという間に暗闇に飲み込まれた花嫁。彼女に不釣り合いな紅の引かれた口元は、まるで三日月のように弧を描いていた。


*****