「…不死…鳥？」
「えぇ、不死鳥」

　彼女は真剣な目をしていて、それが冗談でないことはすぐにわかった。

「不死鳥ってあの？」
「…うん。輪廻転生、不老不死、悠久の時を生きるといわれている」

　古今東西あらゆる文献に則った、みんな知っている架空の生態。そんな夢現な言葉も、今の彼女の口から聞くと説得力があった。彼女の鋭い視線にそう思わされた。
　それと同時に、僕の胸が少し高鳴る。不死鳥がいる。その事実は僕を心躍らせるのには充分過ぎた。

「ほ、本当にいるんだ…」
「…呆れた。UMAくんなんて言われてるけど、本当に噂通りなんだね」

　僕の抑えきれない疼きを見て、彼女がため息交じりにそう言った。

「あはは…。でも僕思うんだ。もし本当に存在しないのなら、数多の文献や伝承に残ってるわけないんだよ。だから僕はどんな生き物もこの世に存在すると思っている」
「……」

　僕の言葉を聞いて彼女は、考える素振りを見せる。しなやかな指が口元を歪ませる。

「…私がここに来たのは、お昼の話を聞いて気になったから。もしかしたら何か見つけてしまうかもしれない、そう思ったの。…嫌な予感っていうのは当たるものね」

　残念そうにそう呟く。彼女は一体何者なんだろう。

「この子、尾羽に翠の目玉模様があるでしょ？」
「…うん」
「これ、生まれ変わった回数なんだって。パッと見で20個以上。1つの命で10〜25年生きられるらしいから、その子は少なくとも200年。多くて500年生きてる」
「ご、500！？」

　生物としては珍しくない数値。長命な生物はごまんと存在する。しかし、鳥類ではほとんどない。
　ただそれと同時にもう1つ疑問が浮かぶ。

「ど、どうしてそんなに詳しいの？」

　誰にも知られていない不死鳥の細かな生態、彼女がそれに詳しい理由がわからない。

「小さい頃から見てた文献に載ってた」
「そんなのは僕だって…」
「人が作った空想の文献とは違う」
「く、空想のって。じゃあいったいどんな…」
「私の家に代々伝わってきたもの。おばあちゃんやひいおばあちゃん、もっとずっとずっと前から」

　ますます謎が深まる。不知火さんはどんな一族なんだ。生物学の第一人者か、考古学者の家系か。
　…そんな月並みな思考は、先に目に焼き付いた彼女の身に起きた現象がかき消していく。

「不知火さん、もしかして…」
「私は──」

　すうっと息を吸う。呼吸音が静かな部室に響いた。

「…ピィ」

　不死鳥の雛鳥が1つ、呼応するように鳴いた。

「私はこの子と同じ血を持ってる。…不死鳥の祖先なの」

　彼女の観念したかのような表情ともに、裏庭の茂みがサァッと揺れる。火のように熱い夏風が開いた窓から吹き込んで僕らを包み込んだ。