日にちは、９月２６日。
　天気はカラッとした真夏という感じで。
　眩しい日差しが肌に突き刺すような痛みを感じさせる。

　数年前、博多駅周辺の道路では、巨大な穴が開いてしまったという。
（これ、また開かないよな……）
　そんなことを思いだしながら、僕は道路を一人歩く。
　傘をさして。
　雨が降っているからではない。
　僕は肌が弱いので、日傘をさすのだ。

　だが、指定された場所に来たが、全然わからない。
　仕方ないので、億劫だったが、作業所に電話してみることにした。
（あの「ガハハハッ！」笑う人が出たら怖いなぁ）

　電話に出たのは、すがすがしいほどに、元気な声の青年だった。
「もしもし！　どうしましたか！？」
「あ、あの……場所がわからなくて。どこを目指せばいいんですか？」
「あっ！　それなら俺が今から迎えに行くっす！」
「いや、場所さえ教えてくれたら……」
　さすがに悪いと思って、断りを入れようとしたのだが。
「任せてください！　秒で着くんで！」
　ブチンッと一方的に切られてしまった……。

　なんて、暑苦しいお兄さんなんだろう。
　と思っていると、本当に秒でガタイの良い青年が走ってきた。

「あの！　味噌村さんですか！？」
（電話よりも声がでかい）
「は、はい……すいません。走らせたんじゃないですか？」
「これぐらい鍛えてるんで、問題ないっす！　さあ、案内しますよ！」

　背は１８０センチほどか。
　髪型はパーマかけて毛先も遊んじゃって、胸板も厚いし。
　リア充のお兄ちゃんって感じだなぁと思った。
　しかし、この人が僕に小説を教えてくれるんだろうか？
　
　そんなことを考えていると、すぐに現地へ着く。

　作業所の中は、今まだに見たことないぐらいの綺麗な事務所だった。

　最新のゲーム機、巨大なテレビモニター、ハイスペックなゲーミングパソコン、板タブ、液タブ。
　おまけにフィギュアがたくさん並べてあって。

「オタクの聖地やぁ！」

　なんて、誰かが見たら叫びそうな場所。

「味噌村さん！　俺、ここの職員で犬ヶ崎(いぬがさき)　犬歩(わんぽ)っていいます！」
「は、はぁ……」
「ちょっと待っててください！　所長の天拝山さんを連れてくれるんで！」

　しばらく待っていると、電話の向こうで「ガハハハッ！」笑っていたおじさんが現れた。
「奥の個室で面談しますか、ガハハハッ！」
　よく笑う人だなと思った。

　個室に入って、僕は事前にパソコンで作成していた書類を見せ、質疑応答が始まる。
　僕の目的はこうだ。

　１、２０年ぐらい社会と交流していないので、いろんな人と交わってみたい。
　２、小説を習いたい。
　３、お金はいらない。交通費と食事だけもらえればいい。

　それらの希望を伝えると、天拝山さんは首を横に振る。
「味噌村さん、賃金はもらわないとダメです」
「いやぁ、自信がないんですよ……続けられる自信が。だからお金もらいたくないんです……」

　すると奥から一人の男性が現れた。

「天拝山さん。僕も入っていいかな？」
　全身真っ白で、マスクまで白い。
　見たところ、海外製のハイブランドでおしゃれな人といった感じ。
　というか、胡散臭い。
　今まで見てきた福祉関連の人と比べると、セレブ感が半端ない。


「はじめまして。僕、運営に携わっている斑済(ぶちずみ)　縁男(ぶちお)と言います」
「あ、味噌村です……」

　この時、僕は思った。
（このおっさん、すげぇ金持ってそうだなぁ。ヤーさんじゃないのか？）

　だが、斑済さんも同時に思ったらしい。
（この人、某オタク学校と間違えてやせんか？　全然障がい者らしくないのう）