僕の母さんは、フェミニストといっても過言ではないだろう。
 というのも、男尊女卑が激しい1960年代、学生だった父を食わせるために、一人でバリバリ働いていた女性だからだ。
 女性差別やセクハラが当たり前のように、横行していた時代。

 学生時代、
「中学校卒業したら、ま、お前も子供でも産んで社会貢献すべきだな」
 と、担任教師に言われて、ブチギレ、「クソがっ!」ともらった通知書をビリビリに破ったり。

 デパートで働いている頃、強気だった母さんをどうにか潰してやろうと、嫌な男性上司が飲み会で。
「ほーら、おっぱいにタッチしちゃったよ♪」
 と、背後から胸を触られた時、「なにしとんじゃ! このハゲェ!」と平手打ちして、上司を黙らせたぐらい。

 そういう散々な目にあってきたので、セクハラ、痴漢、下着窃盗、盗撮……。
 所謂、ピンク系の犯罪ニュースを見ていると。

 テレビに犯人の画像が出た瞬間……。

 ビシッと指をさして、一言。

「はい、死刑」

 気持ちわからないでも、ないのだが、極刑はあまりにもむごいと、僕は子供ながらに思っていた。

 だが、例外がある。
 ピンク系じゃない犯罪、特に凶悪な犯罪が多かった気がする。
 例えば、放火殺人とか、強盗殺人とか、シリアルキラーとか。

 事件内容からすると、捕まった犯人が、本当に犯してしまった事件ならば、明らかに死刑になりそうなニュース。
 母もテレビを見ていて、その凄惨な事件の内容に絶句する。

「うわぁ……これ、酷い事件ねぇ……」

 僕はこの時、母の『次の一言』を待っていた。

 画面に犯人の写真が出た瞬間、こう言う。

「あらやだ! イケメンじゃない、この犯人♪」
「ブフーッ!」

 僕は思わずお茶を吹き出す。

「ねぇ、殺人を犯した人だよ? それって違うんじゃない?」
 実の母とはいえ、その感覚に狂気を感じる。
「でも、あんた。この人、めっちゃイケメンじゃない♪ 俳優みたい!」
 目を輝かせる母。
「えぇ……」

 そこはいつもみたいに「はい、死刑」とは言わないんだね、母さん。

 ちなみに、母が「死刑」を宣告したピンク系の犯人たちは、だいたい『イケメン』の方ではありませんでした。

   了