「死んでる？」

　頭の中が真っ白になるというのは、こんな感覚を言うんだろうか。

　言葉はわかるのに、意味が頭に入ってこない。そうすることを意識が拒否しているかのように。

「なんの冗談だよ」

　笑い飛ばしながら、僕の声は震えていた。

　僕が死んだ？　ばかばかしい。なんてくだらない冗談だ。

　冗談……だよな？

　だって、僕が死んでいるなら、ここにいる僕はなんなんだ？

「いろいろと変だなって、本当は自分でも気づいてるんでしょ？　ここにいるタローくんにはもう肉体はなくて、魂だけの存在なの。いわゆる『幽霊』ってやつ」

　幽霊？　魂だけの存在？

　肉体がないと言われても、足も腕も実感としてここにあるのに。

　けれど、今がおかしな状態であることは間違いない。アンジェの話を信じてしまえば、すべてに納得がいくのだ。

　まさか、そんな……。でも……。

　疑問も不安も振り切るように、僕は駆け出していた。

　家に帰りたい。強く思ったのはそのことだ。

　パジャマ姿でも、徒歩でもいい。とにかく、家に帰りたい。そうすればきっと、この悪い夢から醒めるのだ。

「ちょっと！　どこ行くの？」

　後ろでアンジェが僕に呼びかける。

　それを無視して、我が家へと向かう。と思った次の瞬間に、僕は自分の家の玄関前に立っていた。

　見慣れた我が家を呆然と見上げる。

　なんだ、これ？　いつの間に大学から移動したんだ？

　家と大学では優に五キロは離れているというのに。まるで瞬間移動でもしたみたいだ。

　動揺する僕の傍らに、誰かが立つ気配があった。

「タローくん、落ち着いて」

　アンジェだった。

　僕より頭ひとつ低い位置から、水色の瞳が見上げている。

「瞬間移動したんだよ。いきなりだったから、びっくりしたかもしれないけど、幽霊には普通のことだから」

「瞬間移動とか、幽霊とか、さっきから君はなにを言ってるんだ？　……やっぱり、これは夢だ。僕はまだ眠っていて、妙な夢を見てるんだろ？」

「いいかげんに認めたら？　真実を受け入れないと、だんだん辛くなるだけだから」

「……」

「ここがタローくんの家なんでしょ？　入らないの？」

　促すように、アンジェが僕の家を指さした。そしてまた、大学から家へ移動したときと同様に、目の前の光景がガラリと変わる。

　僕たちはリビングに立っていた。

　２1年間慣れ親しんだ我が家の一階だ。たいして広いわけではないが、カウンターキッチンと一続きになっていて、一部が畳敷きになっている、ごく普通のＬＤＫ。

　ダイニングテーブルも、ソファもテレビも、いつもと変わらずそこにある。

　そんな部屋の中、畳敷きの和室のほうに、いつもはないものがあった。

　白い布が掛けられた台の上に、火が灯った蝋燭と煙が立ちのぼる香炉。葬儀用の祭壇だ。

　その前には、誰かの遺体が白い布団に横たわっている。

〈僕〉だった。

「これでわかった？　タローくんは死んだの」

　アンジェは僕と並んで〈僕〉の遺体を見下ろした。

　これは本当に僕なのか？

　自分の顔は鏡や写真で知っているが、こうして面と向かい合ったことがないので奇妙に映る。

　そして、だんだん、ここまでの経緯を思い出してきた。

　本当に僕は死んだのだ。